Min farfar pratade inte om det han var

med om i Stalins Gulaglager om man inte

pressade honom. Det som fascinerade

mig mest med honom var hans samling av
miniatyrbocker, verk av Karl Marx,
Friedrich Engels och Vladimir Lenin.
Han talade ryska med en grov tysk
brytning som paminde om att han
hade vuxit upp i Dresden. Jag und-

rade hur han hamnade i ett land som Estland.

Han hade en avskrickande intellektuell pondus, min
farfar Helmut Weiss. Jag sidg ofta skymten av honom
ndr han satt ensam i ett mérkt rum med hingande
huvud, djupt f6rsjunken i tankar. Han var ndstan blind
och dov vid slutet av sitt liv, pessimistisk och livades
bara upp nir nigon av de fa 6verlevande vinnerna i

Tyskland skrev eller ringde.

ATT BRYTA DEN ORONBEDOVANDE
TYSTNADEN

Nir jag var 19 dr gammal, 1992, fick jag veta att farfar
taktiskt var jude. Och kommunist. Ett mysterium
uppdagades.

Helmut Weiss liv kom i klim mellan tva totalitira stater:
Hitlers Tyskland och Stalins Sovjet. Han kimpade mot
nazisterna for kommunismen, men foll 4nda offer for
sovjetregimens organiserade massterror. Min farfar f6r-
lorade 20 ar av sitt liv i Gulag, min farmor férlorade 16
ar. Mlin pappa foddes i utkanten av ett straffarbetsliger i
Kazakstan.

Farfar och farmor holl sina trauman for sig sjilva, men
som historiker kinner jag mig manad att beritta deras
historia. Det dr en berittelse om brustna ideal, skrickfylld
ridsla och om ett land i krig med sitt eget folk. Over-
levarna fran Gulagligren, som mina farforildrar, har
aldrig fatt nagon upprittelse.

Anton Weiss-Wendt
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ORISK BERATTELSE

Gulag ar en forkortning av Glavnoe
Upravlenie Lagerej, som pa svenska betyder

G G . ungefar Huvudstyrelsen for korrektions- och

U LA s - arbetslager. Gulag var ett utbrett system av
fang- och arbetslager i Sovjetunionen under

DESTRU KTIVA perioden 1923 till 1961.

Gulags historia borjade nir bolsjevikerna omvandlade ett
kloster pa Solovetskijoarna i Vita havet till ett fangliger.

Gulagsystemet bredde snabbt ut sig under det tidiga
30-talet. Regimen ville dels sikra tillgangen till obegrinsad
arbetskraft for industrialiseringen och dels uppritta ett

straftsystem. Kostnaden i manniskoliv var enorm och

SAKERHETSPOLISENS NKVD:S HOGKVARTER , - minst 2,7 miljoner dog i ligren.

i Karelen. Fotografiet ar taget av de finska
ockupationsstyrkorna den 6 december 1941. Gulag existerade fram till 60-talet, sa linge som det ansags

nddvindigt for att Sovjetstaten skulle 6verleva.

MASSDEPORTATIONER FYLLER GULAG

Nir regimen kollektiviserade jordbruket sattes den forsta
massiva tvangsforflyttningen igang, liksom anvindandet
av straffarbete. Tvangstorflyttningar inom landet kallades
inre forvisning och omfattade 1930-1931 nira tva miljoner
bonder.

En 6vergang fran klassbaserad tvingsforflyttning till
etniskt motiverade tvangsforflyttningar bérjade 1937,

i samband med att samtliga koreaner fordrevs fran de
ostligaste delarna av Sovjet. Fran den tidpunkten betraktade
myndigheterna alla nationaliteter boende i grinsomraden
som i grunden illojala.

Sovjetledarna anvinde sirskilda bosittare (slavar) for att
utvinna enorma mingder mineral och naturtillgangar i de
norra och 6stra delarna av landet. Den sovjetiska annekteringen

av omriden som Bessarabien och Bukovina, 6stra Karelen,
ostra Polen, Litauen, Lettland och Estland fyllde kvoten
av sarskilda bosittare.

Tyskar i Sovjetunionen var den forsta och storsta etniska
grupp som tvingsforflyttades i sin helhet. Gruppen omfattade
ndstan en miljon ménniskor. Stalins regim genomférde
storskaliga tvangsforflyttningar av hela befolkningsgrupper
inom Sovjetunionen. Lagt riknat forvisades 3,4 miljoner
minniskor till olika liger och pitvingade bosittningar i de
etniskt baserade tvangsforflyttningarna som genomfordes

mellan 1935 och till Stalins dod, 1952.

Gulag, egentligen ryska Glavnoje upravlenije ispravitelno-
trudovych lagerej, 'Huvudstyrelsen for korrektions- och arbets-
lager’, beteckning for den administrativa ledningen for ett utbrett
system av fang- och arbetsléger i Sovjetunionen.

Bolsjevik, Lenins ord for sina anhéngare, efter det ryska ordet
for majoritet — bolsjinstvo. Kélla: Varldens historia

FANGAR FRAN ETT GULAGLAGER utfor byggnadsarbete ; Kollektivisering, verférande av produktionsmedel fran enskilt
vid Vitahavskanalen, 1933. till gemensamt eller allmént dgande.
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Den kommunistiska ideologin ETT LAND BYGGT

pratade om jamlikhet som ett mal, o o
samtidigt som personliga intressen PA VALD
méaste underordnas statens. Varje form

av meningsmotstand upplevdes som
hotfullt, ndgot som aventyrade det
socialistiska samhaéllets sjalva existens.

Svaret blev statsunderstott vald mot sival enskilda individer

som etniska grupper och hela samhallsklasser.

LNTAN)
A Tt

I borjan av 1900-talet var tsarernas Ryssland ett alderdomligt

och omodernt jordbrukssambhiille, inte alls moget for
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revolution i enlighet med marxistisk teori. Under ledning
av Vladimir Lenin stortade bolsjevikerna regeringen den
25 oktober 1917. Bruket av massterror, en taktik som
den franska revolutionen inspirerade till, tinde gnistan
till inbordeskrig och hungersnéd som aren 1918-1922
krivde ofattbara 9,5 miljoner dédsofter. Nir Lenin dog

hade Josef Stalin tagit sig upp till maktens toppskikt och -
REVOLUTIONARA STYRKOR | PETROGRAD,

blev Sovietunionens ledare.
A\ G e numera Sankt Petersburg, 1917.

HELMUT WEISS VAXTE UPP TILL KOMMUNIST
Helmut Weiss féddes 1913 i tyska Dresden. Han forkastade

sina forédldrars sméaborgerliga virderingar under uppvixten.
Annu mer kraftfullt avfirdade han forildrarnas religicsa
overtygelse, sd till den grad att han officiellt limnade den
judiska forsamlingen vid 16 ars dlder. Helmuts uppsatser
om krig mot imperialismen och Tolstojs tankar om religion,
gjorde att han blev avstingd frin gymnasiet. Han var
medlem av det tyska kommunistpartiet, publicerade
manga texter i vinsterradikala tidningar och var med

och grundade en kulturell propagandagrupp.

ATT BEKAMPA NAZISTERNA MED ORD

Nir nazisterna tog makten i Tyskland f6rbjods kommunist-
partiet och de ledande kommunistiska tidningarna flyttade
sin verksamhet utomlands. Helmut smugglade ut sina
politiska texter till divarande Tjeckoslovakien och tog
med sig forbjuden litteratur tillbaka till Tyskland.

Han samarbetade ocksi med en redaktor for tidskrifter
i Charkiv i Sovjetrepubliken Ukraina. Tack vare honom
fick Helmut en inbjudan att besoka Sovjetunionen.

Helmut satt arresterad en kort tid efter att ha deltagit i en
demonstration och Gestapo sokte igenom hans ligenhet.
Han var kommunist och jude och han levde pa lanad tid.

1 B TR —— . .

Charkiv var davarande Ukrainas huvudstad.
Gestapo, egentligen Geheime Staatspolizei, tyska statens
hemliga polis 1933-1945.

. B i "L

' ARBETARMOTE PA PUTILOVSKIJFABRIKEN,
juli 1920.



CHARKIVS JARNVAGSSTATION, bilden &r tagen nagon
gang mellan 1920-1941.

DELEGATER FRAN KOMINTERN pa Roéda torget i Moskva
i mars 1919. Vladimir Lenin har uppatvéand keps och till
héger om honom star Felix Dzerzhinsky, grundare av
sakerhetstjansten NKVD.
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CHALTURINGATAN | CHARKIV, 1932.
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PERSONLIG BERATTELSE

ENKEL RESA TILL
SOVIETUNIONEN

Helmut Weiss blev en sjalvklar maltavla
under en vag av gripanden av Dresdens
kommunister. | ren desperation begarde han
tillstand att fa utvandra till Sovjetunionen.
Den 1 december 1934 hamtade han ett
engangsinresevisum vid Sovjets ambassad

| Berlin.
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Han kopte en resviska, ett dragspel och en barbar
skrivmaskin. Nio dagar senare anlinde han till Charkiv
i sovjetrepubliken Ukraina.

Helmut skulle aldrig triffa sina fordldrar igen.

UTAN HOPP | CHARKIV

Besvikelsen kom snabbt. Forst blev han nistan gripen av

polis f6r olaglig valutavixling. Sedan férstod Helmut att

forlagsredaktoren i Charkiv som han hade samarbetat med
under flera dr, nu undvek honom — det borjade bli riskfyllt
att umgas med utldnningar, dven 6vertygade kommunister.

Dessutom hade han invandrat till Sovjet utan att invinta
klartecken fran det tyska kommunistpartiet. Det gjorde
det svart for honom att hitta nagonstans att bo, ett jobb
och kunna livnira sig.

Till slut lyckades han hitta ett arbete som laboratorie-
assistent och pa kvillarna spelade han piano pé en klubb
tor utlindska arbetare. Han gifte sig snart med en annan
tysk utvandrare, Erna Asta Brandt. Hennes f6rre man,
som ocksé var tysk kommunist, hade olycksbiddande nog
gripits av polis och forsvunnit.

UTRENSNINGAR | KOMMUNISTPARTIET

Komintern var en sammanslutning av flera linders

kommunistiska partier, som hade bildats for att paskynda
och leda virldsrevolutionen. Stalins bild av Sovjetunionen
som en beldgrad fistning, omgiven av fiender, omfamna-
des av Kominterns ledning. I denna vixande
misstinksamhet hade nirvaron av tiotusentals
utlindska kommunister pi sovjetisk mark
blivit ett besvir.

Varken Helmut eller Erna visste att
Komintern i slutet av oktober 1934 féreslog

en utrensning av just tyska politiska emigranter.

Sovjetunionen, Sojuz Sovetskich Sotsialistitjeskich Respublik,
SSSR (med ryska kyrilliska bokstaver CCCP), &ren 1922-1991
statsbildning i norddstra Europa och norra Asien; 22,4 miljoner “
km?, 288,6 miljoner invanare (1990). "
Komintern, Kommunistiska internationalen, egentligen Tredje
internationalen, verksam 1919-1943, ett slags 6vernationellt
kommunistiskt parti, dar de nationella partierna ingick som \
sektioner. "

NKVD, Narodnyj komissariat vnutrennich del (Folkkommissariatet
for inrikes drenden’), den sovjetiska sikerhetstjansten 1934-1943.




- UKRAINA 1933
ODELAGT AV

HEMLOST BARN, vars foraldrar dott av svalt,

Kiev 1934.
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DOD MAN pa gata i Charkiv, 1933.
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UTBLOTTAD KULAKFAMILJ tvingas lamna
sitt hem i byn Udachne i Stalino-regionen
(nuvarande Donesk), 1932-1933.

;HISTORISK BERATTELSE
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Innan Helmut Weiss lamnade Tyskland
hade han avfardat tyska mediers rapporter
om svalt i Sovjetunionen — de var loégner.

| dikten "Broder i nod ..." fran1933, skriver
han: "De dar bonderna ar inte vara broder,
utan parasiter pa den sovjetiska statens
kropp och proletariatets fiender!”

I RN EN TN T “EE ‘

Stalins propagandamaskin hade anvint exakt samma ord.
Nir Helmut anldnde till Charkiv hade en fjirdedel av
stadens befolkning, cirka 120 000 personer i staden och

regionen, svultit ihjal.

STATENS KRIG MOT BONDERNA

Ukraina liknade nu en enda stor kyrkogard. Sju miljoner
minniskor berdknas ha détt i hungersndden i Sovjet
1933, fyra miljoner av dessa i Ukraina. Svilten berodde
pa den katastrofala 6vergingen till kollektivt jordbruk,
dir cirka 25 miljoner bondehushill pd mycket kort tid
skulle tvingas in i stora kollektivjordbruk.

Boénderna fick finansiera den industrialisering som var

avsedd att stirka den sovjetiska staten mot angrepp
utifrin. Bolsjevikerna forstorde medvetet de sociala
relationerna pa landsbygden, eftersom de betraktade de
rika storbonderna, de si kallade kulakerna, som den virsta
sortens utsugare.

PLANERAD MASSVALT

Alla bonder alades att leverera orealistiskt stora mingder
spannmal. Den omfattande matbrist som redan radde i
Sovjetunionen forvirrades. Stalins sindebud tog hand om

allt spannmal inklusive utside — en d6dsdom f6r byborna.

Om bonderna inte 6verlimnade sin spannmél anklagades
de for sabotage. Hela byar kunde svartlistas och blev di
av med all mat. For att overleva kunde bonderna till en
borjan flytta, men den 22 januari 1933 {6rbjéds bonder

i Ukraina och norra Kaukasus att lamna sina omriden.

LIK PA GATORNA

Under varen och sommaren 1933 himtades cirka 250 lik
per natt i Charkiv. Dédstalen i de kringliggande byarna

var ocksd mycket hoga. Det italienska konsulatet rappor-
terade att levrar som stulits fran liken anvindes i de kott-
pajer som sildes pa marknaden. Enligt sikerhetspolisens
siffror limnades hela 842 144 barn utan tak éver huvudet.
Men i andra delar av unionen rapporterades ingenting
om svilten.

0 » 4 T

Kollektivjordbruk, jordbruk som utmarks av samgaende
betraffande dgande, arrende eller drift av jordbruksmark. Utprag-
lade kollektivjordbruk har framst organiserats i socialistiska stater
som i davarande Sovjetunionen (jamfér kolchos) och i Kina, men
har i modifierade former &ven tillimpats i Israel (jamfoér kibbutz,
moshav) Mexico (jamfor ejido) och i vissa afrikanska lander.

Kulak, benamning pa rik rysk och sovjetisk bonde.
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DEN SOVIETISKA
SAKERHETSTJANSTEN

PERSONLIG BERATTELSE

Helmut forestallde sig Sovjetunionen
som arbetarna och bondernas idealstat,
men staten visade sig vara en fortryckande
och auktoritar regim.

Helmut ville gdrna ta upp sitt journalistiska arbete pa
nytt. I april 1935 foreslog han dirfor for Komintern i

Moskva att han och hans tyska emigrantkamrater
i Charkiv skulle hjilpa till att samla fakta om den aktuella |-

situationen i Nazityskland. Han anade inte att forslaget E

aktiverade den sovjetiska manin for att finga spioner.

Flyktingars kontakter med sina hemldnder var en av de | JOSEF STALIN vid Lenins mausoleum,

saker som betraktades med misstanksamhet. augusti 1941.

Den tyska sektionen av Komintern rekommenderade att
Helmut inte skulle upptas i det sovjetiska kommunist-
partiet. Samtidigt 6ppnade sikerhetspolisen NKVD, en
akt om honom. Den forsta meningen i undersékningen
frin den 10 juni 1936 16d: Vi undersoker Weiss som en
ganska misstankt individ pa grund av hans kontrarevolu-
tiondra kopplingar till spionage.”

EN MARKT MAN

Helmut hatade sitt jobb som laboratorieassistent, det var PENDLARE ANLANDER till Moskva,
monotont och han fick daligt betalt. I juli 1936 reste han 1330,
och Erna till Moskva, men utan att meddela Komintern

vilket var ett regelbrott. Han fick ett erbjudande om en AVEILD AV LEV TROTSKU vid en anti-
tjanst som musiklirare — men ett par dagar senare hade religids demonstration i Moskva, 1928.
utndmningen tagits tillbaka. Det enda arbete han kunde

ta 1 Moskva var att spela dragspel i en jazzorkester pa

en biograf.

I ett forsok att rentva sitt namn tog han kontakt med
den tyska sektionen av Komintern. Han undrade om han
kanske hade blivit misstagen for en annan "Weiss”. Det

gjorde ingen skillnad, Helmut Weiss var en miérkt man.



TAGANKAFANGELSET | MOSKVA. Har satt fangar redan
under tsarens tid, men aven under den kommunistiska
eran. Under den stora utrensningen anvandes det framst
for folkforradare som tyska kommunister. Bilden ar tagen
en kort tid fore rivningen, 1958.

SOVJETLEDARE HALSAR PA PARADEN p4 férsta maj
i Moskva, 1936.
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19 NOVEMBER 1937:
ETT AVBRUTET LIV
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Helmut var som vanligt pa sitt jobb
pa biografen Orion. Under en paus bad

tva man i civila klader honom att félja med.
Han behovde inte vara orolig for att lamna
sitt dragspel for de skulle snart vara tillbaka.

——

EN ICKE-ARIER FANGAD | KORSELDEN

Under f6rhéren beskrev Helmut sig sjilv som icke-arier.

I sjdlva verket hade NKVD, den sovjetiska sikerhetspo-

lisen, gripit Helmut i den s kallade tyska operationen. Han var ju dubbelt f6rféljd i hemlandet, bide som
kommunist och som jude. Hans férdldrar bad om hjilp

Den stora utrensningen hade drabbat honom till slut.

att ta sig till Sovjetunionen, de kunde inte leva som

Forhoren holls i det 6kdnda Tagankafingelset i Moskva.
Undersokningen gillde artikel 58-1, en beryktad del av

den ryska delstatens straftkod om kontrarevolutionira

minniskor i Tyskland lingre, skrev hans mor i ett brev

i oktober 1936. Trots brevets beskrivningar av anti-
judiskt vild, fick sikerhetspolisen NKVD det hela att lata

som att fordldrarna i sjdlva verket stodde Hitler och att

brott och spionage. Arresteringsordern utgick fran

hindelser kring Helmuts ankomst till Sovjetunionen - -
Helmut var 4annu mer misstankt.

NKYVD anklagade hela tiden Helmut {6r att ljuga. Natt
efter natt befallde de honom ut ur den cell som han
delade med 50 andra hiktade personer och f6rhérde
honom. Han vigrade att underteckna nagot falskt erkin-
nande. Helmut Weiss forklarades dnda skyldig och démdes

till tio drs straffarbete for kontrarevolutionir verksamhet,

och hans pastidda brott var:

> Komprometterande livsstil
v Otilldtet resande
» Byte av jobb

- v Etnisk nationalism
> Slapphant partidisciplin
g~ > Ideologisk omognad

» Korrespondens med sliktingar utomlands utan att det fanns nagot som helst bevismaterial mot

> Kopplingar till Gestapo
> Fascistpropaganda

honom. Han kunde dock lika girna ha avrittats, ett 6de

som drabbade 4 av 10 av de som greps inom den tyska

> Spionage, sabotage och terrorism operationen.

Polisen antog dessutom att Helmut konspirerade mot

Sovjetstaten och han anklagades for att ha planerat att

morda medlemmar av den sovjetiska regeringen. Arier, Termen arier anvéndes i ldre, sérskilt tysk, vetenskaplig
litteratur for alla indoeuropeiska sprakbarare.




PERSONLIG BERATTELSE

Den vag av politiskt fortryck som agde s
rum mellan 1936 och 1938 kom att kallas |
: Den stora utrensningen. Ju fler personer
- AR som greps, desto raddare blev befolk-

o UTR E Ns N I N G E ningen. Att bevisa sin lojalitet kunde inne-
_ bara att fortala kollegor, grannar eller till
och med familiemedlemmar. Manniskors

. oro Over sin egen utsatthet forstarktes, med
LT masshysteri som f6ljd.
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DEN FARLIGA BOKEN

Atta dagar efter att Helmut gripits publicerades en
recension av hans senaste bok i den kommunistiska
tidningen Deutsche Zentral-Zeitung. Recensenten,
Kurt Funk, anklagade forfattaren f6r "hogertendenser”,
beskrev boken som skadlig och féreslog att Helmuts fall
skulle tas i 6vervigande av "limplig myndighet”, det vill
siga sikerhetspolisen NKVD.

Kurt Funk var ett ticknamn for Herbert Wehner, en
kommunistledare i exil. Wehner hade ocksi han varit
téremal f6r en undersékning hos NKDV, nir han gick

i landsflykt och kom till Moskva 1937. Han férsvarade
sig mot anklagelser om att ha samarbetat med Gestapo
genom att vittna mot andra tyska kommunister. Bokre-
censionen var en del av hans forsvar och han angrep flera
skribenter bland de tyska emigranterna pa liknande sitt.

| ERNA BRANDT FORSOKER RADDA SIN MAN
ﬁ I december 1938 vidjade Erna Brandt till NKVD for

Helmuts skull. Hon anség att bokrecensenten var en
rapportor och motsatte sig att Helmut kallades "fascist”.
Hon betonade att Helmuts judiske far hade misshandlats
i Tyskland, just for att hans son var en kommunist som
hade utvandrat till Sovjetunionen.

Helmut visste inget om Ernas forsok att ridda honom.
Hennes vidjan avslogs. Han étersig aldrig henne och
antog att hon hade dott.

HERBERT WEHNER, hogt rankad
tysk kommunist i Moskva, som domde .
Helmut Weiss, 1944. Den stora utrensningen var den intensiva forféljelse av

verkliga och inbillade statsfiender som dirigerades av Josef
Stalin i Sovjetunionen aren 1934-1939. Kallas ibland ocksa for
Den stora terrorn, efter titeln pa en bok av Robert Conquest med
samma titel.




9 PERSONLIG OCH HISTORISK BERATTELSE

Helmut hamnade i Karlag, Karaganda

)J KAR LAG Gulag, ett av de storsta och mest langlivade
lagerkomplexen i Sovjetunionen. Karlag

VAR ETT B RA grundades 1931 for att forse den

L B G E R ,, slavarbetskraft.

vaxande industrin i Kazakstan med
Ligret strickte sig 228 kilometer i nord-sydlig riktning

och 136 kilometer fran vast till ost — lika stort som

Virmland, eller Stockholm och Uppsala tillsammans.
Ligret var indelat i ett tjugotal underavdelningar som

sikerhetspolisen NKVD 6vervakade frain hogkvarteret
i den niraliggande staden Dolinka.

KARLAGS FANGELSEBEFOLKNING:

» 1932 - 10000
»1938 - 31 000
»1949 - 65 000

Politiska fingar utgjorde ungefir hilften av lagrets
befolkning. Karlag skilde sig fran andra lager, dels for att
B NGAR | KARLAG kol asiiort. O . de ﬂets.ta av fé’.l.ngarna" dgnade sig at Jo?dbrukssyssl(.)r och
5 dels for att nastan hilften av befolkningen var kvinnor.
Tack vare Karlags stora geografiska utbredning hade

tangarna lite storre rorelsefrihet och var lite mindre
overvakade.

ATT LEVA | KARLAG

Pi Kazakstans okenstipp sjunker temperaturen dnda ner
till - 50°C pa vintern. Fangar som inte klarade att ta sig
fram genom forblindande snéstormar fros ihjal.

Karlag hade rekordet for flest flyktforsok. Om rymlingarna

infangades levande démdes de rutinmissigt till déden.

Minga fangar hade varken vinterklider eller vinterskor.
'Tva ganger om dagen delades maten ut: 450 gram brod,
tunn kornsoppa och villing. Ransonen kunde 6kas om
arbetsplikterna hade uppfyllts sirskilt vil. En arbetsdag
var elva timmar lang, under kriget tolv timmar. Karlag
hade den hogsta dodligheten av alla Gulagliger ar 1943,
da 13 510 personer dog.

Trots detta tyckte Helmut att Karlag var ett relativt bra
liger. Han menade att ligerarbete i Kazaktstan inte var
lika hart som i till exempel Sibirien. I likhet med de andra
tangarna utférde Helmut alla sorters fysiskt arbete: byggde
jarnvig, grivde diken, tog hand om oxar och histar. Karlag
blev en kyrkogard f6r méinga fangar. Helmut hade helt
enkelt tur, vildigt mycket tur.

Karlag var ett av Gulags storsta arbetslager dar 800 000
KOLBRYTNING | EKIBASTUZ i Kazakstan. \ personer avtjanade sina straff under lagrets historia.
Odaterad.
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PERSONLIG BERATTELSE

Slumpen gjorde att just Helmut dverlevde

Gulag. | slutet av 1944 blev han en del av
Dolinkas kulturbrigad. Brigadens uppdrag
var att turnera inom Karlag och underhalla
lagerpersonalen, men att upptrada infor
andra fangar var det mest givande.

Nir truppen skulle sitta upp en operett tog man in nya
statister. En av dem skulle sa sméningom bli Helmuts
nya hustru.

LILLY FORSOKER FLY

1940, nir Elizaveta "Lilly” Luigas var 22 ar, ldste hon sitt
forsta dr pa konsthogskolan i Tallinn. I juni ockuperades
Estland av Sovjetunionen. Vid ett tillfille nir hon smé-
pratade med nagra sovjetiska marinsoldater, sa hon:

”V1 har det si bra hir nere, medan ni har det si illa dar
borta.” Men strax dirpd kunde hon bara forskrickt se pa
nir en lastbil fran sidkerhetspolisen NKVD himtade upp

sin last med manniskor i centrala Tallinn.

Sovjetiska myndigheter deporterade tiotusentals
“potentiella fiender” den 14 juni 1941 bara fran Estland
— det var ju krig. Nagra dagar senare varnades Lilly om
att NKVD hade letat ocksa efter henne. Hon begav sig
omedelbart tillbaka till sin hemstad Narva i norddstra
Estland, nira den ryska grinsen.

GRIPANDET

Omstindigheterna kring gripandet skulle Lilly minnas
tor evigt. Klockan var fyra pa morgonen den 10 juli 1941.
I kdllaren dir hon holl sig gémd hérde hon fotsteg pa
gardsplanen ovanfor. ”Oppna i lagens namn”, sa en metal-
lisk rést. Hon hann bara ta pa sig kappan och stévlarna.
-”Ta mig ocksa!” bad Lillys mor medan hon slet i polis-
minnens uniformer. -”"Du dr urgammal, vi behover inte
sana som du”, sa polismdnnen och knuffade undan henne.

Lilly forhordes och démdes den 20 juni 1942 till fem érs
"korrigerande” arbete, anklagad f6r anti-sovjetisk

propaganda.

Sa linge de var inspirrade var Helmut och Lilly bara
nummer. 156165 KRD-10 var Helmuts nummer och den
kod som stod for kontrarevolutiondr verksamhet, 10-drigt
straff. Lillys var 220740 KRD-5 — kontrarevolutionir
verksamhet 5-drigt straff. Nummer och koder som de
tvingades rabbla varje dag under uppropen.

Pa julafton 1947 gifte sig fingarna Helmut och Lilly i
Karaganda. Helmut blev 6verraskad nir de fick sitt vigsel-
bevis och sag att hans efternamn skrevs Weiss-Wendt.
Var dubbelnamnet ett sitt att bekrifta hans pastidda
dubbelspel? Men vad spelade namn f6r roll, nu nir de
bara var nummer.




SON TILL
EN FOLKFIENDE

i borjan av 1950-talet. ¢

R S0P

PERSONLIG BERATTELSE

Jurij, Helmuts och Lillys son, kom: till
varlden en iskall natt i november 1948.
Eftersom hans féraldrar var stamplade som
' Bt ’folkfiender” foddes han som en "son till
o R folkfiender”.

Hans barndomsminnen omgirdades av en dndl6s rad
baracker och kilometervis med taggtrad. Han var stindigt
hungrig och mindes hur han sag nigra kazakiska nomader
langt utanfor ligret, som delade en maltid och han 6nskade
att de skulle kasta till honom en bit.

UNDER STALINS VAKANDE BLICK

Ingen minniska hade storre inflytande pa Jurij, hans
familj och pa hela fingelsebefolkningen, dn Stalin. Bilder
pa honom fanns 6verallt. Det storsta portritt pa Stalin
som Jurij mindes var det som fanns pi hans lekskola.
Barnens froknar uppforde sig som om portrittet levde.
Om ett barn hojde r6sten brukade de siga: "Kamrat Stalin
tycker inte om nir barn skriker.” Men om ett par barn
ville beritta ndgot bara fér varandra sa froken: "Kamrat
Stalin tycker inte om nér barn viskar i hans nirvaro.”

Ett barn som betedde sig illa f6rdes fram till portrittet,
medan resten av gruppen tvingades upprepa: -"Barn av

folkets fiender!”

GULAGS BARN: UTAN FRAMTID

Jurij var ett av manga tusen barn som levde tillsammans
med sina forvisade foréildrar i regionen kring Karlag.
Trots allt han bevittnade dir som liten var han lyckligt
lottad. I borjan av 50-talet 6verlevde bara vart tredje barn

,,,,,

som foddes i ligret.

Termen folkfiende &r en obestdmd benéamning pa politiska-
eller klassmotstandare till den grupp som anvéander termen.
Benamningen &r nedséttande, och insinuerar att "fienden” eller
"fienderna” &r motstandare — inte bara mot en viss grupp eller ett
visst system — utan mot hela samhallet och "folket” som helhet.

JURL WEISS, KARAGANDA (4 aga




OVERGRIPANDE BERATTELSE OCH

LITE OM
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I VANTAN P A Bade Helmut och Lilly visste hur det
var att leva i radsla for att plotsligt gripas.

HELMUT

™ Helmut hade, som nastan alla andra fangar,
b skrivit direkt till Stalin med en begaran om

omprovning av hans fall.

- T

Liksom de flesta sovjetmedborgare vid denna tid var ‘
Helmut av den uppfattningen att Stalin var en domare som
straffade lagbrytare och belénade de som var rittskaftens.
Helmuts brev nadde aldrig fram och bilden av Stalin som

den vilvillige ledaren férsvann i Gulagligret.

Helmut och Lilly beholl férhoppningarna om att den
tyska armén skulle komma och befria dem. De trodde pa
nagon form av férsoning. Innerst inne visste de att det
bara var fantasi.

FRIA - ATT LEVA | EVIG FORVISNING

I november 1947 hade Helmut avtjinat sitt tiodriga
straft. Han spelade i en filharmonisk orkester ett ar och
fick sedan jobb pa en kulturskola for barn. Samtidigt var
han konstnirlig ledare f6r Karagandas poliskor. Lilly
hade avtjdnat sitt straft samma ar och borjade arbeta
som sommerska.

Men familjens frihet var starkt begrinsad. Tre ginger

i manaden var bide Helmut och Lilly tvungna att anmila
sig hos de lokala myndigheterna och intyga att de inte
hade limnat den bostad de fitt sig tilldelade. Om de inte
anmilde sig skulle de skickas tillbaka till ligren.

VILLKORLIGT BENADAD FOR EJ
BEGANGNA BROTT

Helmut ansokte i september 1955 om att fa bli villkorligt
benadad for ej begingna brott, att i tillbaka sina med-
borgerliga rittigheter och kunna leva ett vanligt liv. Han
formulerade sin ans6kan som en moralisk fraga: han
kunde inte acceptera att han domts utan ett formellt atal.
Han hade inte vagat ta upp fragan tidigare, eftersom han
var radd for att ingen skulle tro pé ett vittnesmal fran en
emigrant fran Nazityskland.

Ansokan avslogs pa grund av bristande bevisning den
6 juni 1956, men Helmuts eviga forvisning avslutades.

For Lilly hade den eviga forvisningen avslutats i maj
1954. Under sommaren 1962 ogiltigforklarade riks-
aklagarkontoret i Tallinn den 20 4r gamla anklagelsen om
“kontrarevolutionir propaganda’, och avslutade hennes fall.

FAMILJEN WEISS | NA!(VA 1958 - | w2
LILLYS KVINNLIGA VANNER HAVE By .
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o(KS,z\ VISTATS | GULAG.- R T WEISS, Narva 1961.
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Under hela kriget hade Lillys mamma forsokt ta reda pa
var hennes dotter befann sig. Till slut fick hon reda p4 att
Lilly var i Karlag. Nar Lilly avtjinat sitt straft och levde

i evig forvisning i Karaganda, kunde mor och dotter ater-
torenas dar. Lilly presenterade henne for Helmut: "Han
ar en tysk jude, dlska honom som om han vore din egen
son.” Hennes reaktion var den rakt motsatta, influerad

som hon var av den vixande antisemitismen under Stalins
sista ar. Ndr Lilly inte var i narheten brukade hon kalla .
t g ¥ . o st P
8  Helmut, den icke ariska kommunisten, for "fascist”. =
-"Virt liv dr slut”, grit hon nir Stalin dog den 5 mars 1953.
Jurij skulle aldrig glomma sin mamma Lillys reaktion.
-’Hur i hela virlden kan du grata 6ver det dar monstret?”
skrek Lilly fortvivlat till sin mamma. -"Det dr hans fel att vi

»

~ dr hir i evig forvisning och att vi kommer dé hir allihop!

ATT LAMNA LAGRET

Plotsligt en dag, kort efter Jurijs niodrsdag, gav mamma
Lilly honom en kram, sig honom rakt i 6gonen och
viskade: "Min pojke, vi ska limna det hir stillet f6r gott.
Vi ska dka hem. Ett under har intraffat!”

Jurij forstod inte begreppet "limna” och han visste inte
var "hem” lag.

LIVET EFTER GULAG

I december 1959 flyttade Helmut och Lilly fran Kazakstan
till Estland. Familjen limnade alltsa inte Sovjetunionen,
och pa pappret hivdade Helmut till och med att han
hade vant sig vid livet i Sovjetunionen och utvecklat

en samhorighet med det sovjetiska folket.

Verkligheten var en helt annan. Helmut ville dter-

vinda till Dresden, men till slut gav han upp den
idén. Han hade inte hort nagonting fran sina for-

HELMUT WEISS
PRIVATA HELVETE

if

dldrar. Efter att de folkliga resningarna
i bade Berlin och Budapest brutalt hade
< slagits ner pa 50-talet, framstod dnda
e Sovjetunionen som ett sikert land. De
s hade ocksa ett litet barn. Den avgdrande
torklaringen: Lillys mamma vigrade lata

sin dotter lamna landet.

GULAG RASERADE HELMUTS
ILLUSIONER OM STALINISMEN [~

For manga offer var dvergangen fran

- fangenskap till frihet snarast symbolisk. Helmut hade forlorat sin tro pia kommunistpartiet,
Trots att Helmut inte |éngre var féngs|ad men inte pd kommunismen. Ar 1961 ansokte han om
pamindes han standigt om Stalin och aterintride i kommunistpartiet. Han delade nostalgin

for Osttyskland och piapekade ofta pa att alla etniska

stalinismen. Eftersom manga fangar inte grupper hade behandlats illa i Sovjetunionen.

hade nagonstans att ta vagen stannade de
kvar i lageromradet, sida vid sida med sina
forna vakter.

Med tiden fick han viss upprittelse. Han erholl estniskt
medborgarskap eftersom han rostade for estnisk sjilv-
standighet fore Sovjetunionens slutliga uppl6sning. For
varje dr han tillbringat i Gulag fick Helmut och Lilly

: ""‘m = tre ars pension. Men viktigast av allt var att den estniska
> ‘ staten officiellt erkdnde deras lidande i Sovjetunionen.
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Sommaren 1968 fick Helmut for forsta
gangen chansen att beska Osttyskland.
Han aterkopplade till sitt hemland med
hjalp av bocker.

Bland de manga tysksprikiga bocker han hade kopt i
Moskva fanns en roman om Dresden av Max Zimmering.
Helmut skrev till forldggaren och bad honom skicka vidare
hans brev till Zimmering. Kort ddrefter fick han ett svar,
tillsammans med en inbjudan att bescka Osttyskland.

Det blev en tudelad upplevelse. Zimmering var nu ledare
tor det osttyska litteraturinstitutet, bodde i en stor villa
och hade personlig chauffor. Andi bokade han rum pa
ett pensionat for Helmut och Lilly i Dresden. Helmut
torstod att det hade att géra med Gulag, men intalade sig
sjalv att Zimmering kanske inte ens kidnde till den fulla
vidden av den stalinistiska terrorn.

Minga av Helmuts forna kommunistvinner hade gjort
karridr och hade nu hégt uppsatta poster inom det
oOsttyska samhillet. Flera av dem hade fordomt Helmut
under Stalins tid, men nu var han ett ideal — en tysk
kommunist som bodde i Sovjetunionen. De ville inte
riktigt latsas om vad Helmut hade utsatts f6r under

Den stora utrensningen, inte ens att den alls hade dgt rum.

Helmut och Lilly gjorde sin sista resa till Osttyskland
sommaren 1990. Det var innan aterféreningen av Vist-
och Osttyskland, och Helmut var orolig nir han akte
over grinsen till Vistberlin: var det lagligt, skulle de
kunna dtervinda?

LILLY OCH HELMUT LAMNAR GULAG
BAKOM SIG

Lilly var 81 ar gammal ndr hon dog 1999 och Helmut
sorjde henne djupt. Inte ens litteratur och politik, hans
livslanga passioner, betydde nagot efter det. Aven om han
var en Overtygad ateist frigade han sin son nigra dagar
innan sin dod: "Tror du att jag kommer att triffa Lilly
ddr uppe?” "Det dr klart du gor”, svarade Jurij. Han avled
ar 2000. Enligt sitt 6nskemal fick gravstenen hans riktiga

namn, Helmut Weiss. Nér han dog lyckades han till slut
bli fri fran Gulag.

Osttyskland, det svenska namnet pa Tyska demokratiska
republiken (DDR). Osttyskland, som 1945-1949 utgjorde den
sovjetiska ockupationszonen, var 1949-1990 en sjalvstandig
stat, som i samband med den tyska aterféreningen den 3 oktober
1990 kom att uppga i Forbundsrepubliken Tyskland.
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HELMUT OCH LILLY besoker Tyskland for sista gangen, 1990.
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UTGRAVNING AV EN MASSGRAV néra det tidigare
Gulagléagret vid Tjeljabinsk, 6ster om Urals, 1990.

GULAG | SIFFROR
Karlag stédngdes officiellt i juli 1959. Vid det laget hade upp-

tiken 6ver hur manga som dog dar ar oklar.
Antal personer som fangslades i Gulag aren 1929-1953
18 000 000
Antal manniskor i landsflykt aren 1929-1952
® 5 800 000
o Uppskattat antal doda i Gulag aren 1930-1956
oy 2 700 000

. Overskott av (icke-militidra) dodsfall
i Sovjetunionen 1917-1953 20 000 000
Gripna 1921-1938 4 800 000
Fangslade for kontrarevolutionar verksamhet 3 300 000
Avrattade i tsarernas Ryssland, 1866-1917 14 000
Avriattade aren 1937-1938, under
Den stora utrensningen 681 000
Lagerbefolkning 1930 179 000
Lagerbefolkning 1938 1 880 000
Lagerbefolkning 1953 2 470 000

Befolkning i Bamlag, det storsta lagret, 1939

Befolkning 260 000
Andel utlanningar 11 %
Fordelning mén/kvinnor 9/1
Antal arbetsldger och straffkolonier i mars 1940
478

Antal underavdelningar i lager aren 1923-1960
| fleran 30 000

Anstaéllda vid NKVD i december 1945
1 500 000

Antal lagervakter

Antal lagervakter 1940 107 000
Antal lagervakter 1953 234 000
Befolkning

Befolkning i tsarernas Ryssland 1911 160 003 000
Befolkning i Sovjetunionen i januari 1939 168 524 000
Befolkning i Sovjetunionen i januari 1951 182 321 000

skattningsvis en miljon ménniskor passerat genom lagret. Statis-
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Michail Gorbatjov, Sovjetunionens
ledare 1985-1991, genomférde omfattande
politiska och kulturella reformer, med ett
program kallat perestrojka.

Efter entrdgna uppmaningar frin Memorial, en da ny-
startad rysk organisation f6r medborgerliga rittigheter,
restes ett tillfalligt monument till stalinismens offer den

30 oktober 1990 framfor Ljubljanka, KGB-hogkvarter
i Moskva.

Pi natten den 22 augusti 1991 krivde en jublande folk-
samling att man skulle ta bort statyn av Felix Dzerzhinsky,
sikerhetspolisen NKVDs forsta ledare, som blickar ut
over samma torg. Att férnedra och forstora statyn fick
symbolisera Sovjetunionens kollaps och blev ett sitt att
ta avstand frin landets vildsamma historia.

FORE DETTA FANGVAKTARE VAGRAR
TA ANSVAR

Ur en intervju med chefen for Karlags vaktstyrka, 1988:
—Tror du att inte landet skulle ha 6verlevt utan ligren?
— Det later ritt. Karlag var nddvindigt, anvindbart ...

— Hur lyckades du 6verleva, och inte tala ut?

— Jag upptridde som en soldat ska. Faktum dr att jag var
mycket ridd. Jag var ridd for att siga ett ord for mycket.
Dirfor holl jag tyst hela livet. Av ridsla ...

Ur en intervju med chefen for Karlags 6vervaknings-
sektion, 1989:

— Hur dr det mojligt att nagot sant hir kunde existera?
— For att vi trodde, trodde och levde i skrick.

— Vad eller vem trodde du p4, Stalin?

— Nej, vi trodde bara att det var ett sitt att leva.

— Och vad exakt var du radd for?

— For att tinka, att tinka annorlunda. Vi var ridda att
bli bestraffade.

— Vedergillning?

— Ja, kanske ...
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| NATIONALENCYKLOPEDIN FORKLARAR:

Perestrojka, bendamning pa det reformprogram som intro-
ducerades av den sovjetiske partichefen Michail Gorbatjov
vid hans makttilltrade 1985.

FORSKARE FORKLARAR

30 oktober 1990, sedan 1974 accepterade dissidenterna i Sov-
jet den 30 oktober som "aminnelsedag for alla politiska fangar”.
Sedan 1991 ar den hér dagen en official Day of Remembrance
of the Victims of Political Repressions i Ryssland.




Sovjethistoriens tragedi kan karaktar-
iseras med citat fran tva intellektuella som
bada foll offer for stalinismen. "Ingen ar
glomd, inget ar glomt”, skrev Olga Bergholz
om nazisternas belagring av Leningrad,

i en dikt fran 1960.

SN

eget fangelsestraff i sina memoarer
fran 1967. Vad betriffar minnet av Gulag hade Ginzburg

lika gdrna kunnat skriva om det kollektiva minnet i

éj' o o D "Det var sa linge sedan och for-
SOVJ ET H I STO R resten hinde det aldrig”, anmirkte
ol Jevgenia Ginzburg bittert om sitt

dagens Ryssland.
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SELEKTIVT MINNE OM GULAG,
GODKANT AV RYSKA STATEN

Det finns ett dokument, undertecknat av den ryska premiér-
ministern Medvedev 2015, som beskriver hur man far
minnas offren for Sovjetunionens politiska fortryck.

e

Ett 70-tal manniskorittsorganisationer, diribland en som
var med och byggde upp statliga Gulagmuseet Perm -36,
har tvingats till registrering enligt en mycket kontroversiell

: lag om utlindska agenter frin 2012.
STALIN AR HYLLAD i Ryssland igen och andra vérldskriget blir
anvant fér politiska mal. Statyn med de allierade Churchill, Fram till viren 2016 har fler in 70 monument till Stalins
Roosevelt och Stalin dr fran den berémda Jalta-konferensen minne rests runt om i Ryssland, oftast pa initiativ av lokala
1945. Statyn restes i Livadia Palace, Krim, 2015. :

kommunister.

STALIN ATERVANDER

I mars 2014 genomférde det oberoende Levada-centret
i Moskva en opinionsundersckning om Stalin och hans
roll i rysk historia. Andelen ryssar som virderar Stalin

negativt visade sig ha minskat med hilften jamfort med
2001. Pa fragan om 6vergreppen under Stalins styre var
berittigade svarade:

> 7 procent ja’,
» 38 procent "ja, delvis”
» 41 procent "aldrig”

En fjirdedel av de tillfrigade holl med om uttalandet att

' e : Stalin bor betraktas som kriminell, medan 57 procent
KARLAG-ANLAGGNINGAR | DOLINKA i Kazakstan (medurs):

vakthus, personalsjykhqs, kommendantens bostad och det
sa kallade forsta industrihuset.

inte holl med om det.

ATT OMFORHANDLA SOVIJETS FORFLUTNA

Vanligtvis portritteras Stalin i dagens Ryssland, dven i
historiebocker, som en rationell chef som ledde Sovjet-

unionen till seger 6ver Nazityskland. Gulagligren har inte
fallit i glomska, de passar bara inte in i den berittelsen.

FOR

. A
LEVANDE | ‘I. : o | .
HISTORIA BEEEE HL-SENTERET Utstallningen ar ursprungligen producerad av HL-senteret i Oslo

Center for Studies of Molocaust and Religious Minorities och vidare utvecklad och anpassad av Forum for levande historia.
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