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»The Holocaust is the same; it cannot 
change. But the world in which we live, 
whether we welcome or do not welcome 
the development that is before us, 
changes the meaning of the Holocaust 
as time passes before our eyes.«

Raul Hilberg 1



av Klas-Göran Karlsson

SKRIFTSERIE # 6: 2008

MED FOLKMORD I FOKUS

Förintelsens plats i den 
europeiska historiekulturen



»Med folkmord i fokus – Förintelsens plats 

i den europeiska historiekulturen« ingår i 

Forum för levande historias skriftserie

Författare: 

Klas-Göran Karlsson, professor i historia

Redaktör: 

Charlotte Haider

Ansvarig utgivare: 

Eskil Franck, överintendent 

Forum för levande historia

Grafi sk design: 

Direktör Wigg reklambyrå

Tryck: Edita

Forum för levande historia

Box 2123, 103 13 Stockholm

Tel: 08-723 87 50

Fax: 08-723 87 59

info@levandehistoria.se

www.levandehistoria.se

ISSN 1653-5332

ISBN 978-91-977117-4-6

© Forum för levande historia



INNEHÅLL

5  FÖRORD

7  INLEDNING

9  DEN HISTORIEKULTURELLA DIMENSIONEN

19  FÖRINTELSEN, UNIVERSALISMEN OCH
  DEN EUROPEISKA VÄRDEGRUNDEN

33  TYSTNADENS DECENNIER: 
  DET NATIONELLA LIDANDETS PRIMAT

47  VÄNDPUNKTERNA

53  FÖRINTELSEN I FOKUS

65  EN NY HISTORIEKULTUR

89  FÖRINTELSEN – INTE BARA EN SPEGEL

93  BIBLIOGRAFI





5

FÖRORD

Forum för levande historia har i uppdrag att »främja arbete 
med demokrati, tolerans och mänskliga rättigheter med 
utgångspunkt i Förintelsen«. Skriftserie nr 6 av professor 
Klas-Göran Karlsson tydliggör hur Förintelsen har blivit en 
nutida fond och referensram i europeiskt historiebruk. Skrift-
ens utgångspunkt, att undersöka folkmordets betydelse för 
samtiden och senare generationer, sammanfaller delvis med 
FLH:s uppdrag. Här diskuteras såväl Förintelsens betydelse 
för historia och samtid som historiens betydelse för individens 
kunskap om sig själv.

Författaren professor Klas-Göran Karlsson, Lund, har 
under sex år varit huvudansvarig för projektet »Förintelsen 
och den europeiska historiekulturen« som har fi nansierats av 
Riksbank ens Jubileumsfond. Skriften »Med folkmord i fokus 
– Förintelsens plats i den europeiska historiekulturen« är hans 
sammanfattning av projektet. Det är med glädje som Forum 
för levande historia så tidigt efter projektets avslutning publi-
cerar denna nya och banbrytande forskning om historiekultur. 

Varmt tack till Klas-Göran Karlsson och hans projekt-
medlemmar FD Martin Alm, FD Johan Dietsch, docent Pär 
Frohnert, professor Kristian Gerner, FD Fredrik Lindström, 
sociolog Kerstin Nyström, doktorand Tomas Sniegon, 
FD Mikael Tossavainen, professor Barbara Törnquist-Plewa, 
docent Ulf Zander och FD Oscar Österberg. 

Charlotte Haider, redaktör
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INLEDNING

När en människa i vår känslomässiga närhet dör, aktiveras 
vårt historiemedvetande. Det tar sig uttryck i att vi plötsligt 
tänker i tempusöverskridande kategorier, att vi framför oss 
ser den avlidne i sin krafts dagar eller att vi försöker vänja oss 
vid eller kämpa emot den skrämmande tanken att det kanske 
är vår tur nästa gång. Historiemedvetandet är den mentala 
processor med vilken vi orienterar oss i och försöker förstå 
vår nutida situation, i ljuset av å ena sidan erfarenheter och 
minnen från det förfl utna, å andra sidan förväntningar om eller 
fruktan inför framtiden. Det är historiemedvetandet som gör 
att vi tillskriver det förfl utna mening. Dess funktion är alltså 
att med historiskt tänkande bistå oss i de stora problem som 
livet då och då ställer oss inför. Historiemedvetandet är därför 
sällan upptaget med diametern på de sovjetiska luftvärns-
kanonernas eldrör vid Stalingradslaget. Desto mer aktivt är det 
när vi konfronteras med de frågor som rör liv och död, gott och 
ont, rätt och fel, rättvisa och orättvisa, »vi« och »de«, makt och 
maktlöshet för att bara nämna några av de viktigaste dimensio-
ner som bestämmer vår individuella och samhälleliga tillvaro. 
Historiemedvetandet står följaktligen i nära förbindelse med 
frågor om existens och identitet, moral, maktpolitik och ideo-
logi. Det är motståndskraftigt mot snabba förändringar, vilket 
inte innebär att det inte förändras. Mycket tyder på att de 
senaste decenniernas stora samhällsförändringar, som kalla kri-
gets slut, europeiseringen och det multikulturella samhällets 
framväxt, har satt betydande spår i vårt historiemedvetande. 
Denna skrift ska handla om en sådan förändring.2
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DEN HISTORIEKULTURELLA DIMENSIONEN

Alla individer har ett historiemedvetande, om än i olika ut-
vecklingsfaser och med olika djup. Men historiemedvetandet 
har också en kollektiv dimension, i det att det mobiliseras 
och aktiveras när vi bygger gemenskap med vissa individer 
och kollektiv och hamnar i utanförskap i relation till andra. 
I medvetandebegreppet ligger att det handlar om att »veta 
med« andra och att på så sätt skapa, vidmakthålla och förstärka 
föreställningar om »oss« i förhållande till »de andra«. I sam-
manhanget blir historiemedvetandets funktioner långt mer 
komplexa och svårförståeliga och dessutom ofta mer politiskt 
och ideologiskt skarpeggade. Forskare är emellertid överens 
om att det också fi nns likheter mellan hur det individuella och 
kollektiva historiemedvetandet fungerar. På samma sätt som 
stora händelser i den lilla världen, som näras och käras födelse 
och död, gör historiemedvetandet aktivt, påverkas det kollek-
tiva historiska tänkandet av sådana »gränssättande« händelser 
som många människor upplever att de har gemensamma 
referenser till.3 Det behöver inte vara egna erfarenheter och 
minnen, utan kan vara andra historiska händelser som vi 
fått del av i undervisning eller via massmedier, som upplevs 
värda att förhålla sig till och som anses ha förändrat samhället 
och tillvaron för oss på ett genomgripande sätt. Krig, terror, 
folkmord och annat massvåld är centrala bland händelser som 
utgjort dramatiska brott mot hävdvunna civilisationsmöns-
ter och mänskliga umgängesregler och väckt fundamentala, 
tempusöverskridande frågor: Varför kunde det hända? Vem bär 
ansvaret? Vad kan vi göra för att hindra det från att ske igen?

Utmanar kategorier

I vår tid är Förintelsen en sådan händelse, som sedan några 
decennier fått en allt viktigare plats i vårt historiemedvet-
ande och därmed i vårt intellektuella, kulturella, politiska 
och vetenskapliga liv. Folkmordet på Europas judar testar 
och utmanar de kategorier vi traditionellt använder för att 
förklara, analysera och representera och fungerar därmed som 
»an event at the limits«, som det ofta brukar uttryckas i den 
internationella litteraturen. I ett avseende handlar det om en 
upplevelse av en historisk kris, om man menar att en sådan 
uppstår »when events make such a profound impact on the 
way people think about themselves and the world around 
them that the apparent continuity of their history seems 
drastically and permanently changed«.4
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Det nazistiska folkmordet var en avsiktlig, kallblodigt 
förövad och systematiskt genomförd massdestruktion av 
en hel kategori människor enbart för att de råkade tillhöra 
denna kategori av vad nazisterna kallade Untermenschen. 
Den förövades av en i många avseenden civiliserad och mo-
dern statsmakt som kom till makten med folkligt stöd, med 
uppbackning av mäktiga juridiska, religiösa och kulturella 
institutioner. Närmare sex miljoner judar mördades. Det mot-
svarade ungefär två tredjedelar av Europas och en tredjedel 
av världens judar. Uppenbart är att det som hände i Auschwitz 
och på många andra av Förintelsens brottsplatser trotsar vår 
historiska föreställningsförmåga. Men varför är det så just i vår 
tid? Vilka faktiska och mentala utvecklingar, vilka individu-
ella och kollektiva mekanismer har väckt Förintelsen till liv i 
vårt historiemedvetande mer än ett halvt århundrade efter att 
folkmordet förövades? 

Det följande syftar mer precist till att diskutera frågan om 
varför nazisternas folkmord på Europas judar nu har fått denna 
stora uppmärksamhet överallt i Europa och i andra delar av 
världen. Frågor om hur Förintelsen har tolkats, representerats 
och brukats i olika europeiska samhällen och stater under 
efterkrigstiden kommer att ställas och besvaras, med särskilt 
intresse riktat mot de senaste decennierna. Hur har de stora 
och redan nämnda händelserna i samtidshistorien, som kalla 
krigets slut och den europeiska integrationen, speglats i detta 
historieintresse? Hur är uppmärksamheten på Förintelsen 
kopplad till frågor om identitet och moral, så framträdande i 
vår tid? Vilka uttryck har denna uppmärksamhet tagit sig, och 
vilka problem har den givit upphov till?

Historiemedvetandet kan vi inte studera som sådant. 
 Begreppets betydelse ligger i huvudsak i att det påminner oss 
om att historia inte bara är en vetenskap och ett undervisnings-
ämne, som vi i Sverige länge trodde, utan en grundläggande 
dimension i allt mänskligt liv: vi är historia och har en historia 
genom att vi hämtar många av våra förutsättningar från det för-
fl utna, men vi gör också historia med riktning mot framtiden. 
Historiemedvetandet lämnar emellertid spår i historiekulturen 
och denna kan vi undersöka. Historiekulturen förstår vi bäst 
som en förmedlingsprocess som i centrum har en historie-
produkt av något slag. Det kan vara en doktorsavhandling 
eller en lärobok i historia men också en fi lm, ett monument, 
en museiutställning eller en massmediedebatt. Den historie-
kulturellt intresserade kan rikta sitt intresse inte bara mot 
produktionen av denna historia, vilket oftast så här långt varit 
fallet i vetenskapssamhället, utan också mot förmedlingen och 
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mottagandet eller konsumtionen och de villkor som präglar 
hela denna process i olika tider och samhällen. Dessa villkor 
för den historiekulturella processen kan vi ofta bara indirekt 
komma åt, eftersom många som brukar historia inte talar 
klartext om eller ens är medvetna om sina verkliga avsikter. 
Särskilt svår att undersöka är den del av den historiekulturella 
processen som rör mottagandet. Det går rimligt väl att belägga 
att man tillgodogjort sig en viss historia. Svårare är det att mäta 
hur man tagit emot och tillgodogjort sig den och vilken bety-
delse en specifi k historiekulturell produkt fått för individ och 
samhälle i kort och långt perspektiv.5

Den »kulturella« aspekten har att göra med hur vi värderar; 
i historiekulturen väljer ett samhälle vilken historia det vill 
bevara, förmedla, celebrera och minnas och tvärtom − vilken 
historia det vill förtiga och glömma. Den är ett redskap för 
ett kollektivt minne och en upplevelse av gemenskap. Även 
i denna aktivitet fi nns en viss tröghet. Kulturen innehåller 
redan gjorda mänskliga erfarenheter och redan berättade histo-
rier, men föregriper också kommande mänskliga erfarenheter 
och berättelser genom att foga in dessa i meningssammanhang 
och tolkningsramar som i viss mån är givna redan på förhand. 
Dessa ramar styr och bestämmer i hög grad hur nya erfaren-
heter som gjorts ska uttolkas och presenteras. Konkret betyder 
det att när Förintelsens historia började berättas, var detta 
ingen alltigenom ny historia. I stället integrerades den ofta 
i historier som redan tidigare berättats, och i symboler som 
redan var bekanta. Framställningen av Förintelsen påverk-
ades följaktligen av dessa tidigare berättelser, samtidigt som 
förintelsehistorien i sin tur påverkade och förändrade dessa 
berättelser och symboler.

Det »värde« som länge har varit helt dominerande i fråga 
om historiekultur har varit det nationella. Det är alltså na-
tionens och statens historia som vi berättat och identifi erat 
oss med, trots att man rent teoretiskt kan tänka sig andra 
historiska värderamar och -gemenskaper, kopplade till sociala 
kategorier som etnisk grupp, generation, genus eller klass, till 
regioner eller till professionella tillhörigheter. Men vi skriver 
och undervisar oftast om historia med Sverige som det givna 
ramverket. Med nationalisering menas i denna skrift helt 
enkelt att förintelsehistorien relateras och anpassas till och 
»skrivs in i« ett nationellt menings- och värdesammanhang. 

I historiekulturen väljer ett samhälle 
vilken historia det vill bevara.
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Konkret skulle ett sådant exempelvis kunna återfi nnas i ett 
lands läroböcker i historia eller bland relevanta uppslagsord 
i nationella encyklopedier. Det skulle i så fall innebära att 
förintelsehistorien färgas av detta nationella sammanhang, 
samtidigt som historien om Förintelsen färgar hur den 
nationella historien framställs. Det ska tilläggas att en sådan 
»färgning« inte är speciell för Förintelsen utan gäller alla feno-
men som bereds plats i historiekulturen. Men frågan om hur 
Förintelsen »försvenskats« är icke desto mindre intressant och 
kommer i denna skrift att få ett antal tentativa svar.

»Europeiska« värden

Europeisering är ett annat, besläktat begrepp som fort-
sättningsvis kommer att användas. Det betyder med 
samma utgångspunkt att Förintelsen placeras i ett historiskt 
samman hang och bearbetas på ett sätt som anses svara mot 
»europeiska« värden. Till grund för detta resonemang ligger 
premissen att en nationellt grundad historiekultur i vår tid 
har fått ökad konkurrens av en historia som anses svara mot 
värden som genomsyrar eller tänks genomsyra ett integrerat 
Europa. Källmaterial för en sådan process är ännu mestadels 
politiska deklarationer, men det har också skrivits konkreta 
historieböcker med explicit syfte att främja en känsla av 
europeisk identitet, utgivna med fi nansiellt stöd från den 
europeiska unionen på många av de europeiska språken.6 

Denna konkurrensaspekt pekar ut ytterligare en viktig 
dimension av en historiekultur, nämligen makten, och bakom 
denna de grupper av intellektuella och politiker som nor-
malt har tolkningsföreträde i ett samhälles offentliga debatt. 
Genom att ha historien i sin hand kan man rättfärdiga en 
maktposition eller argumentera för ett politiskt ställnings-
tagande. Ibland har man fått en historia i sin hand som man 
antagligen gärna skulle slippa, men som man har ärvt från 
tidigare generationer och som plötsligt blivit meningsbärande. 
Då har det i vår tid blivit angeläget att erkänna den kollektiva 
skulden, be om förlåtelse å förfädernas vägnar, göra bot, fi nna 
vägar till försoning och kompensera dem som utpekas som 
denna historias offer. Det brukar sägas att det är segrarna som 
skriver historien och det är säkert den generella sanningen. 
Men i en tid då historiens moraliska dimension står stark och 
många grupper gör anspråk på att vara historiens direkta eller 
indirekta offer och gör historiska rättsanspråk, kan maktförhåll-
andena åtminstone för en tid förskjutas till »förlorarnas«, de 
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historiskt »glömdas« och »kränktas« fördel. I en tid när histo-
riska frågor berör och påverkar många människor, ökar allmänt 
det politiska intresset för och bruket av historia.

Levande historia som historiekulturellt fenomen

Den 12 juni 1997 stod Sveriges statsminister Göran Persson i 
riksdagens talarstol. Han förväntades avsluta parlamentets vår-
möte med att debattera budgetfrågor med övriga partiledare. 
I stället valde han ett helt annat ämne för sitt framträdande. 
Han började tala om Förintelsen, eller rättare sagt, om den 
upprördhet han kände inför den bristande övertygelse om att 
folkmordet på Europas judar verkligen ägt rum, som en enkät-
undersökning bland unga människor just påvisat. Inte mer 
än två av tre ungdomar i åldern 12–20 år uppgav sig vara helt 
säkra på att Förintelsen hade hänt.7 Statsministern tog detta 
uppseendeväckande och nedslående resultat till intäkt för ett 
initiativ till en informationskampanj om Förintelsen. Parti-
ledarkollegerna hade ingen avvikande uppfattning. På hösten 
samma år startade regeringskansliet projektet Levande histo-
ria med att bland annat låta färdigställa en bok om Förintelsen 
kallad Om detta må ni berätta… som fått mycket stor sprid-
ning både i Sverige och utomlands. Det är en kampanj som 
fortfarande pågår, sedan år 2003 inom ramen för myndigheten 
Forum för levande historia. Denna skrift är en del av dess 
alltmer mångfasetterade verksamhet för att − som det heter i 
programförklaringen − stärka demokratin och öka insikten om 
alla människors lika värde.

Men det fi nns många sätt att slå vakt om demokrati och 
människovärde, både genom informations- och kunskaps-
spridning och på andra vägar. De historiekulturellt intressanta 
frågorna är uppenbara: Varför involverar sig svenska stats-
makten i historieförmedling, en uppgift som fram till år 1997 
i huvudsak var förbehållen skolan och universiteten, och som 
staten inte visat något positivt intresse för under lång tid? Och 
varför just med Förintelsen som utgångspunkt? Till detta 
kommer en rad pedagogiskt och historiedidaktiskt centrala 
frågeställningar, som huruvida ökade kunskaper om det 
nazistiska folkmordet på judarna verkligen leder till att dagens 
ungdomar blir mer toleranta och demokratiskt sinnade. Frågor 
av den senare kategorin kommer dock att lämnas därhän just i 
detta sammanhang.8

Det fi nns ingen anledning att tvivla på Göran Perssons 
uppriktiga indignation över svenska skolungdomars bris-
tande övertygelse om Förintelsens historiska existens, även 
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om den kan tyckas rimma illa med det ringa intresse han 
ägnade historieämnet under sin tid som skolminister. För 
att bli begriplig bör dock Levande historia − snarare än i en 
statsministers föregivna motiv − relateras till större kulturella 
och politiska strömningar under 1990-talet. En av dem är den 
moralisk-historiska debatt om Sveriges krigstida förbindelser 
med det nazistiska Tyskland, som blossade upp framför allt 
som ett resultat av journalisten Maria-Pia Boëthius bok Heder 
och samvete från år 1991. Boken var en svidande vidräkning 
med »ryggradslösheten« hos de män som styrde Sverige 
under andra världskriget, ledda av socialdemokraten Per Albin 
 Hansson. Den fi ck stort genomslag i medierna och gav upphov 
till en indignerad debatt med moralisk-historisk udd.9

En av fl era pendanger till denna stora historiska fråga gällde 
det så kallade naziguld som Sverige hade köpt av Tyskland 
eller mottagit som betalning för järnmalm och andra varor, 
som gick på export till den krigförande grannen i söder. En 
del av detta guld hade stulits av nazisterna i de länder de 
ockuperade, medan en annan del antogs ha tillhört judar som 
gick under i förintelselägren. En regeringskommission som 
tillsattes år 1997 kunde visserligen inte styrka uppgifterna 
att Sveriges Riksbank köpt stulet judiskt guld, men föreställ-
ningar om att Sverige genom sin handel med Tyskland hade 
förlängt kriget och därtill byggt efterkrigstidens välfärd på de 
nazistiska offrens olycka, förstärkte debattörers historiska in-
dignation. Denna debatt kan med fördel relateras till Levande 
historias tillkomst.10

En mindre explicit pendang är den relation mellan folk-
mord och modernitet som har sitt ursprung i kritiska idéer om 
det moderna projektet av Theodor Adorno och Max Hork-
heimer samt Hannah Arendt. Dessa idéer fi ck nytt bränsle år 
1989 genom sociologen Zygmunt Baumans uppmärksammade 
bok om Auschwitz och det moderna samhället.11 Tanken är 
att folkmordet på judarna i grunden inte var en tysk-judisk 
tragedi utan ett resultat av den byråkratiska kultur som bär 
upp det moderna samhället och är inriktad på kategorisering, 
klassifi cering och uniformering och därmed på eliminering av 
det annorlunda och det avvikande. Sverige har länge framstått 
som urtypen för modernitetens samhälle. Den allmänt ökande 

Tillkomsten av Levande historia skickade en 
signal om att Sverige erkände sin del i kriget 
och folkmordet på judarna.
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modernitetskritiken kopplades på 1990-talet till ännu en fram-
trädande historisk debatt som rörde den delvis rashygieniskt 
motiverade tvångssterilisering av tiotusentals människor som 
förklarades intellektuellt omyndiga under 1930- till 1970-
talet i Sverige. Modernitet, tvångssterilisering och folkmord 
inplacerades på så sätt i ett svenskt menings- och debattsam-
manhang. Detta kan ytterligare ha drivit fram tanken på en 
offensiv informationssatsning från statsmaktens sida. 

Genom tillkomsten av Levande historia skickades signalen 
att Sverige, som i den dominerande efterkrigstida berättelsen 
om kriget framställts som helt utanförstående, nu erkände sin 
del i och sitt ansvar för krigets ohyggligheter i allmänhet och 
folkmordet på judarna i synnerhet. Bland de åtgärder som den 
svenska utrikesministern Lena Hjelm-Wallén år 1998 pekade 
ut som ett resultat av naziguldfrågan och därmed som ett slags 
botgöring, var just den pågående informationskampanjen om 
Förintelsen.12 Sverige kan med andra ord sägas ha gått med i 
andra världskriget i retrospektivt perspektiv genom Levande 
historia. Förintelsen nationaliserades, vilket i detta sam-
manhang betyder att den skrevs in i ett bredare och djupare 
svenskt historiskt meningssammanhang än det hittillsvarande, 
som i allt väsentligt varit kopplat till den isolerade hjältehisto-
rien om Raoul Wallenberg och i någon mån även historien om 
Folke Bernadotte och de vita bussar, som hemförde tusentals 
skandinaviska koncentrationslägerfångar från Tyskland i 
krigets slutskede.



16

Noter

1 Hilberg 1991, s. 19. 
2 Denna skrift är en sammanfattning av forskningsprojektet »Förintelsen 

och den europeiska historiekulturen«, lett av författaren och fi nansierat 
av Riksbankens Jubileumsfond under åren 2001–2007. Så här långt har, 
utöver en lång rad artiklar och uppsatser, följande sex böcker publi-
cerats inom projektets ram: Klas-Göran Karlsson & Ulf Zander (eds), 
Echoes of the Holocaust. Historical Cultures in Contemporary Europe, 
Lund: Lund Academic Press 2003, Klas-Göran Karlsson & Ulf Zander 
(eds), Holocaust Heritage. Inquiries into European Historical Cul-
tures, Malmö: Sekel Bokförlag 2004, Klas-Göran Karlsson & Kristian 
Gerner, Folkmordens historia. Perspektiv på det moderna samhällets 
skuggsida, Stockholm: Atlantis 2005, Johan Dietsch, Making Sense of 
Suffering. Holocaust and Holodomor in Ukrainian Historical Culture, 
Lund: Lunds universitet 2006, Mikael Tossavainen, Heroes and 
Victims. The Holocaust in Israeli Historical Consciousness, Lund: 
Lunds universitet 2006, och Klas-Göran Karlsson & Ulf Zander (eds), 
Holocaust on Postwar Battlefi elds. Genocide as Historical Culture, 
Malmö: Sekel Bokförlag 2006. Jag tackar projektmedlemmarna, FD 
Martin Alm, FD Johan Dietsch, docent Pär Frohnert, professor Kristian 
Gerner, FD Fredrik Lindström, sociolog Kerstin Nyström, doktorand 
Tomas Sniegon, FD Mikael Tossavainen, professor Barbara Törnquist-
Plewa, docent Ulf Zander och FD Oscar Österberg, för synpunkter på 
denna text och för gott och inspirerande projektsamarbete. 

3 Se t.ex. Rüsen 2001, s. 252–270, Rüsen 2004, s. 35–62. Se också fl era 
kapitel i Baldwin 1990.

4 Kren & Rappoport 1980, s. 13.
5 För en utförligare diskussion om begreppet historiekulturs tillämp-

ning i folkmordsforskningen, se Karlsson 2003a, s. 9–57, och Karlsson 
2005:4, s. 721–733.

6 Se Duroselle 1990 och Delouche 1992.
7 Anders Lange, Heléne Lööw, Stéphane Bruchfeld & Ebba Hedlund, 

Utsatthet för etniskt och politiskt relaterat hot m m, spridning av 
rasistisk och antirasistisk propaganda samt attityder till demokrati m m 
bland skolelever, Stockholm: Centrum för invandringsforskning och 
Brottsförebyggande rådet 1997, s. 59ff.

8 För utförligare analyser, se Karlsson 2002, s. 145–162, Karlsson 2004, s. 
241–252, Karlsson 2007, s. 27–45.

9 Se Zander 2001, kap. 10, Östling 2007, s. 38–42.
10 Den debatt om judiska tillgångar som då ägde rum i Sverige var en del 

i en nära nog världsomspännande process, igångsatt från USA. Det är 
rimligt att tänka sig att denna process även fi ck politisk uppmärksam-
het i Sverige. Se Eizenstat 2003.

11 De klassiska verken är Adorno & Horkheimer 1997 (1944), Arendt 
1996 (1963), och Bauman 1991 (1989).

12 »Kritik mot bristande moral i naziguldaffären«, Aftonbladet den 9 juli 
1998.
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FÖRINTELSEN, UNIVERSALISMEN OCH 
DEN EUROPEISKA VÄRDEGRUNDEN

År 1995 hade Sverige blivit en del av den växande europeiska 
unionen. Vid denna tid hade frågan om ekonomisk integration 
mellan medlemsstaterna kommit långt på väg. Den politiska 
integrationen var på agendan men hade inte och har ännu 
inte nått samma framgång. Den tredje integrationsprocessen 
− den kulturella − som handlar om att utveckla gemensamma 
föreställningar bland européerna stod på tur. Tillsammans 
med språkfrågor blev frågor om historia centrala, inte minst 
i Europa rådet, där den kulturella integrationen i Europa 
står i fokus och historieundervisning är ett viktigt arbetsom-
råde. Har européer en historia som förenar och underlättar 
kommunikation, samförstånd och gemenskap, trots att den 
europeiska historien åtminstone på ytan karakteriseras av 
splittring, konfl ikt och krig, inte minst i den centrala relation-
en mellan Frankrike och Tyskland? Finns det ett europeiskt 
historiemedvetande, eller är historiemedvetandet alltför 
starkt inramat av nationella gränser? Det är med anledning 
av sådana frågor som Förintelsen har lanserats som ett funda-
ment i ett slags europeisk värdegrund. Det rör sig då självfallet 
om en negativ värdeskala, med folkmordet på judarna som 
sinne bilden av den absoluta ondskan i en tid när kalla krigets 
bipolaritet, med ondskan tryggt placerad på andra sidan järn-
ridån, inte längre är giltig. Förintelsens tragedi blir motsatsen 
till den goda framtid som ett integrerat Europa kommer att gå 
till mötes. Adolf Hitler, nazismen och Auschwitz anses sanno-
likt ha en helt annan potential som grundstenar i en europeisk 
värdegemenskap än Stalin, kommunismen och Gulag, som 
fortfarande är föremål för ideologiska tvister mellan vänster 
och höger på den politiska skalan, och mellan öst och väst på 
den geografi ska skalan. Därtill kan Förintelsen tjäna syftet 
att från detta historiska europeiska sammanhang utestänga 
kontroversiella högerextrema politiker som banaliserat eller 
förnekat Förintelsen, som österrikaren Jörg Haider och frans-
mannen Jean-Marie Le Pen. 

En europeisering av Förintelsen av det beskrivna slaget får 
nödvändigtvis till följd att folkmordet befrias från de tids- och 
rumsbestämningar som tidigare varit framträdande. Med det 
menas inte i första hand det realhistoriska förhållandet att 
Förintelsen i huvudsak förövades av individer från Tyskland, 
att den fysiska förintelsen i allt väsentligt skedde i Polen och 
att offren har en särskild koppling till staten Israel, grundad år 
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1948 av bland andra överlevande från folkmordet. Det handlar 
framför allt om att varje land under efterkrigstiden haft sin 
egen nationella uttolkning av andra världskrigets brutali-
teter och i hög grad betonat det »egna« nationella lidandet 
under nazisternas ockupation, inte sällan på bekostnad av 
det lidande som drabbade judarna som inte räknats in i den 
nationella historien. Trots att händelserna åren 1939–1945 var 
ett världskrig, har dess historievetenskapliga och historiekul-
turella eftermäle i huvudsak varit nationellt.13

När Förintelsen under 1900-talets senare decennier får ett 
europeiskt eller till och med universellt ramverk, vidgas dess 
innebörd. När fi losofen John Roth ställer frågan om vem som 
numera äger Förintelsen, blir hans svar att det inte längre 
än en specifi kt judisk egendom. Giltigt är inte heller längre 
nationaliseringsprocessernas svar, att denna historia tillhör 
det folk som vid tillfället ger svaret, ett folk som minsann 
också led svårt under nazismen. Det är idag, säger Roth, alla 
de som känner historiens bördor och som är beredda att göra 
plats för Förintelsen i sitt historiemedvetande eller med hans 
egna ord »stress our belonging to history so that we not only 
admit history’s grip upon us but also recognize the claims and 
responsibilities that its grip confers«.14

Denna universalisering tar sig olika uttryck. En av de tidiga 
yttringarna var juridisk; under det att preskriptionstiden för 
mord begångna i Tredje riket under de första årtiondena efter 
Förintelsen var avgränsad i tid, ofta motiverad av människors 
begränsade minneskapacitet, har denna tid i fl ertalet länder 
förlängts och idag har på många håll preskriptionstiden hävts 
helt och hållet. Detta är ett uppenbart vittnesbörd om att 
ramarna för Förintelsens meningssammanhang kraftigt har 
utvidgats. Men Förintelsen griper numera in i alla våra repre-
sentationer av samhället och världen, i konsten och språket. 
Det kan tyckas vanvördigt och har varit kontroversiellt att 
som den polske konstnären Zbigniew Libera konstruera ett 
koncentrationsläger i detaljerad miniatyr av legobitar. Men 
konstverket kan fylla funktionen att i allmängiltig form visa 
människans utsatta position som en standardiserad, utbytbar 
byggsten i det moderna samhället.15 En bedömare har place-
rat konstverket i »the contradictory intersection of a world of 
make-believe with one of horror«.16

Förintelsen griper numera in i alla våra 
representationer av samhället och världen, 
i konsten och språket. 
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Mångfasetterad referenspunkt 

Förintelsens begrepp och representationer har fått en vid-
sträckt, metaforisk innebörd och användning. Historikern 
Peter Novick, som skrivit den stora boken om Förintelsens 
plats i det amerikanska samhället, har lite bittert konstate-
rat att det nya »förintelsemedvetandet« har åberopats som 
referenspunkt i diskussioner om allt från aids till abort.17 I den 
vetenskapliga debatten används de teorier och begrepp som 
utvecklats för att förstå och förklara Förintelsen för att begrip-
liggöra också andra brott mot mänskligheten. Förintelsen är 
folkmordets arketyp och paradigm.18 Ett begrepp som »bystan-
der«, som i den auktoritative förintelseforskaren Raul Hilbergs 
uttolkning betecknar en person, en grupp eller en stat, judisk 
eller icke-judisk, som varken tillhör förövarna eller offren, utan 
som bevittnar eller på annat sätt har kunskap om ett folk-
mord men av olika skäl väljer att låta bli att ingripa till offrens 
försvar, har blivit nära nog ett standardbegrepp för att benämna 
situationer där människor på avstånd och i säkerhet låter 
ondskan segra, trots att de egentligen vet bättre. I en tid då 
tv-kameran tar oss med ända in i folkmordets hjärta blir vi alla 
»bystanders« utifrån, i historikern Tony Kushners tolkning :

»the rather complacent assumption that few of us will 
become perpetrators, and an equal optimism that we will not 
become victims, while at the same time we are aware that in 
an age of almost instant global communications, we are all co-
presents witnessing, even if through the media, the genocides, 
ethnic cleansing and other manifestations of extreme racism 
that besmirch the contemporary world«.19 

Den vidgade betydelsen har medfört att Förintelsen nu-
mera, såsom just en värdegrund, relateras till och värderas i 
förhållande till en rad andra händelser där kategorier av männi-
skor anses utsättas för förtryck, våld och orättvisor. Idag har 
Förintelsen en given plats i varje diskussion om mänskliga rätt-
igheter. Jämförelser mellan vad som hände under Förintelsen 
och hur en okänslig statsmakt idag behandlar sina etniska eller 
andra minoriteter är legio och blir ofta till ett effektivt politiskt 
vapen, eftersom de får eko i medier och debatt.20

Stundtals kan jämförelser av detta slag bli mycket problem-
atiska och provocerande, som när debattörer med kritisk 
hållning till Israels agerande i Mellanösternkonfl ikten jämför 
dess behandling av palestinierna med Förintelsen. Provoka-
tionen består inte bara i att den gör människor som i historien 
varit offer till förövare. Den ifrågasätter också den statsbärande 
sionistiska ideologin i Israel och en av dess bärande delar, det 
traumatiska minnet av Förintelsen. Det har sagts att den israel-
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iska ideologin är just minnet, även om detta är en sanning med 
modifi kation vad beträffar de första efterkrigsdecennierna. 
Då ville Israel lägga kriget bakom sig och valde att lyfta fram 
andra och mer heroiska värden än dem som Förintelsens pass-
iva östeuropeiska judar ansågs stå för.21 Grundtanken i denna 
tolkning är att staten Israel måste stå stark och motståndskraft-
ig mot omgivande fi ender för att folkmordet på judarna inte 
ska upprepas.

Det ska tilläggas att detta sätt att hantera historia, som fram-
över benämns ett politiskt historiebruk, inte syftar till att göra 
de båda jämförelseleden historisk rättvisa utan specifi kt avser 
att vara problematiserande och provocerande. Denna tendens 
att universalisera Förintelsen i syfte att etablera en »humanis-
tisk teleologi« − att ur folkmordets historia utvinna generella 
lärdomar om sådant som människors lidande och  offerroll eller 
om moralisk resning i svåra tider − har förstås inte undgått kri-
tik.22 Den andra sidan av samma mynt är en minst lika vanlig 
strävan att beskriva Förintelsen som en distinkt storhet som 
inte kan och bör relateras till något annat. 

En dubbel måttstock?

En särskilt viktig och samtidigt problematisk roll fi ck 
Förintelsen i utvidgningen av Europeiska Unionen efter 
sovjetkommunismens fall. Utgångspunkten har historikern 
Tony Judt pregnant formulerat som att »Holocaust recog-
nition is our contemporary European entry ticket«.23 Den 
viktiga rollen låg i att frågan om gemensamma föreställningar 
och värderingar blev särskilt angelägen i länder som under 
hela efterkrigsperioden varit utestängda från det Europa som 
iakttagit demokratiska principer och respekterat mänskliga 
rättigheter. Det problematiska var tvåfaldigt. För det första 
hade antisemitiskt präglade befolkningsgrupper i många 
av kandidatländerna under andra världskriget ställt sig på 
nazisternas sida och aktivt deltagit i förintelsen av landets 
judiska befolkning. I den dubbla process av nationalisering 
och europeisering som dessa länder genomgått efter år 1991 
där styrkan i de två processerna skiftar från land till land, fanns 
och fi nns stundtals starka föreställningar om att man i det 
nationella intresset inte bör tala om denna mörka historia, utan 
hellre lyfta fram ett mer konstruktivt och positivt nationellt 
historiskt arv. Den tystnad kring Förintelsen som fanns i det 
kommunistiska Östeuropa har därför fortsatt i vissa av de post-
kommunistiska staterna, särskilt bland nationalistiska grupper, 
om än med andra förtecken än under kommunisttiden. Det är 
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en stor skillnad i förhållande till den allmänna historiekultur-
en, som innehållsligt genomgått dramatiska förändringar när 
gamla kommunistiska historiska formler och stereotyper ställts 
på huvudet i nya nationalistiska tolkningar.24 I Polen har en 
bok från år 2000 om folkmordet på judarna i den lilla staden 
Jedwabne, cirka 30 mil öster om Warszawa, väckt upprörda 
känslor. Orsaken är att författaren, den judisk-amerikanske 
historikern Jan Gross, som lämnade födelselandet Polen 
1968, hävdar att massdödandet av stadens judar inte var tyska 
enheters verk. Förövarna av de bestialiska morden var i stället 
judarnas polska grannar som drivna av en stark antisemitism 
gick till verket under en sommardag år 1941, då Röda armén 
dragit sig tillbaka från staden och den tyska armén ännu inte 
hade installerat sig. Eftersom boken Grannar har varit den 
första som samtidigt satt fi ngret på två ömtåliga frågor i Polen, 
om polackernas roll i andra världskrigets förintelseprocess och 
om Förintelsens plats i efterkrigstidens polska historiemedvet-
ande och historiekultur, har debatten knutits till övergripande 
problem kring den polska nationella identiteten. Den har 
ifrågasatt hävdvunna uppfattningar om polackerna som lika 
hårt drabbade offer för nazisternas illgärningar som judarna. 
Den har också tydligt pekat på kraften i polska antisemi-
tiska stereotyper om judarna som illojala, polskfi entliga och 
kommunistiska. Var det därtill så att massakern i Jedwabne 
utgjorde en hämnd för att judarna, alltid betraktade som 
kommunismvänliga, hade förmodats ha stött sovjetarmén när 
denna år 1939 invaderade Polen från öster? Utförde mördarna 
medvetet sina bestialiska dåd till stöd för den nazistiska folk-
mordspolitiken? Inte undra på att debatten kring Gross bok 
har blivit både stormig och omfattande.25

Debatten om Jedwabne ledde till en offi ciell utredning, 
vilken i sin tur resulterade i en offi ciell polsk ursäkt för massa-
kern, utfärdad på sextioårsdagen av händelsen. Det var inte en 
tillfällighet att denna process, på samma gång en uppgörelse 
med viktiga aspekter i den polska historiekulturen, pågick 
samtidigt som den polska regeringen förhandlade om med-
lemskap i den europeiska unionen. 

Förtryckets partibeteckningar 

För det andra har frågan om en europeisk historisk värdegrund 
fått till följd att man i östra Europa ofta hellre vill tala om 
kommunistiskt än om nazistiskt förtryck, eftersom befolk-
ningarna i dessa länder mera entydigt känt sig som offer för 
den sovjetiska och inhemska kommunistmakten. Som stöd för 



24

denna prioritering påpekas ofta att det nazistiska förtrycket 
bara pågick under några få krigsår, medan den sovjetkom-
munistiska terrorn drabbade dem under fl era decennier. Tills 
helt nyligen! I samma argumentation ingår stundtals också 
föreställningen att många judar var kommunister och i denna 
egenskap låg bakom efterkrigstidens terror i de östeuropeiska 
satellitstaterna. Denna identifi kation av judarna med den för-
hatliga kommunismen skulle motivera att det judiska lidandet 
inte borde få speciell uppmärksamhet. Resonemanget kan, 
enligt en forskare som studerat föreställningarna om den »röda 
förintelsen« i Rumänien, gå ut på att man idag är »kvitt«; den 
terror som judarna utsattes för under Förintelsen, och där 
rumänerna förvisso deltog på förövarnas sida, kan jämställas 
och kvitteras mot det folkmord som kommunistregimen, med 
»jude-bolsjeviker« som en särskilt aktiv grupp, efter år 1945 
utsatte det rumänska folket för.26 

Museet Terror Hàza, Terrorhuset, är sedan år 2002 beläget 
i ungerska Budapest i en byggnad som tidigare hyst både det 
ungerska nazistpartiet, Pilkorsrörelsen, och den kommunis-
tiska säkerhetspolisen. I källaren torterades och avrättades 
människor av båda dessa ungerska terrorregimer. Museet 
som tillkom på initiativ av en högerregering är ett exempel 
på denna obalans mellan intresset för Förintelsen och den 
kommunistiska terrorn, med två rum upplåtna åt Förintelsen 
och två dussin rum åt kommunismens terror. Debatten kring 
museet är illustrativ för en historiekulturell prioritering som 
inte stämmer överens med den som görs av EU:s kärnländer i 
väst.27 Ett långt mer anspråkslöst förintelsemuseum öppnades 
två år senare i Budapest, väsentligen fi nansierat med utländ-
ska pengar. När Förintelsen ändå får utrymme i den ungerska 
historiekulturen, får heroiska befriare som diplomaterna Raoul 
Wallenberg och Carl Lutz strålkastarljuset på sig. Röda armén 
som befriare har inte längre samma monumentala position i 
historiekulturen men betoningen på hjältegestalter mer än på 
lidande offer framstår icke desto mindre som en kommunis-
tisk kvarleva.28

Denna historiekulturella konfl ikt och »tävlan« mellan 
Förintelsen och den kommunistiska terrorn om vilken som 
var den mest ondskefulla har i Polen fått ett ansikte i  judinnan 
Helena Wolinska-Brus. Hon förlorade större delen av sin 
familj i Treblinka. Själv lyckades hon fl y ur Warszawas getto. 
På 1950-talet var hon i egenskap av militäråklagare i det kom-
munistiska Polen ansvarig för dödsdomen mot general Emil 
Fieldorf, en hjälte i den icke-kommunistiska polska Hemma-
armén, Armia Krajowa, som först slogs mot de nazistiska 
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ockupanterna och därefter för ett fritt och inte ett kommunis-
tiskt Polen. Det postkommunistiska Polen begärde år 1998 
att Brus, som sedan år 1971 har levt i Storbritannien, skulle 
utlämnas till Polen för att ställas inför rätta för sina förbrytelser 
under kommunisttiden. År 2006 tillbakavisade den brittiska 
regeringen slutgiltigt denna begäran. Därmed, har det hävdats 
från polskt håll, upprätthålls i väst en dubbel värdeskala i fråga 
om nazism och kommunism: Innebär det faktum att judar var 
offer för nazisternas brott mot mänskligheten att de går fria för 
andra brott mot mänskligheten?29 

I Italien, med dess fascistiska förfl utna och starka 
polarisering mellan höger och vänster i politiken, har antikom-
munisten Silvio Berlusconi placerat den sovjetkommunistiska 
terrorn före Förintelsen i sin gradering av historisk ondska, 
samtidigt som han ivrigt verkat för att distansera den italien-
ska fascismen från såväl nazism som kommunism. Som den 
kommunistiska terrorns konkreta koppling till Italien fram-
ställs jugoslaviska partisaners mord på tusentals italienare i 
slutet av kriget.30 Det vittnar om att debatten om nazismens 
och kommunismens ondska inte enbart är ett öst- och central-
europeiskt fenomen, utan i olika grader fi nns på många håll 
i Europa. Därtill är det i hög grad avhängigt av huruvida 
höger- eller vänsterregeringar dikterar villkoren för den 
historiekulturella och historiepolitiska agendan. Uppenbart är 
emellertid att konfl ikten är särskilt påtaglig i Öst- och Central-
europa, där det generella valet mellan nationalisering och 
europeisering av historien också har en aktualitet som saknas i 
det övriga Europa. 

Kravet på en uppgörelse med ett inhemskt nazistiskt förfl u-
tet riktades veterligen inte mot Sverige och övriga länder som 
gick med i EU i mitten av 1990-talet. Icke desto mindre påver-
kades också dessa stater av hur Förintelsen fi ck en allt större 
plats i den europeiska diskursen. Det bästa exemplet är sanno-
likt just Sverige, en stat som under efterkrigstiden uppfattat 
sig stå utanför andra världskriget, utanför Europa och − något 
tillspetsat − utanför historien. I sammanhanget bör emellertid 
inte enbart Levande historia lyftas fram, utan också och fram-
för allt de internationella konferenser i Stockholm som Göran 
Persson bjöd in världens ledare till under åren 2000 –2004. 

En föreställning är att många judar var 
kommunister och låg bakom efterkrigstidens 
terror i de östeuropeiska satellitstaterna. 
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I den deklaration som antogs vid den första konferensen The 
Stockholm International Forum on the Holocaust underströks 
att Förintelsens grymheter kunde tjäna det universella syftet 
som »touchstones in our understanding of the human capacity 
for evil and for good«.31 I sitt inledningsanförande gav Göran 
Persson prov på det förhållningssätt till historien i allmänhet 
och till Förintelsen i synnerhet som tidigare beskrivits i termer 
av erkännande, ursäkt och universell lärdom:

»Today, we know that Swedish authorities failed in the 
performance of their duty during the Second World War. The 
Swedish Government deeply regrets that we have to make 
such an observation. The moral and political responsibility for 
what Swedish society did – or failed to do – during the war will 
always be with us.«32

Universell betydelse 

En av dem som på konferensen allra tydligast uttryckte För-
intelsens universella betydelse var den tyske kulturministern 
Michael Naumann, som i sitt inlägg slog fast att det förfl utna 
oåterkalleligt är över, men samtidigt påpekade att vissa gräns-
sättande delar av detta förfl utna lever och måste få leva i nuets 
existentiella, moraliska och politiska ställningstaganden:

»the legacy of this genocide demands from the present an 
answer to the central question: What constitutes the dignity 
of humanity if not that of life? How can it be protected from 
future genocidal attempts? In the remembrance of the Holo-
caust we must fi nd the right answer for politics and society of 
future history.«33 

Den viktigaste akt av botgöring som Göran Persson  pekade 
på var återigen initiativet till Levande historia. Efter den 
svenske statsministern vittnade många av Europas och värld-
ens politiska ledare vältaligt om att Förintelsen var och är ett 
europeiskt och globalt fenomen, och att stora informations-
insatser i svensk efterföljd ska göras i deras respektive länder. 
Sveriges initiativ fi ck beröm från alla håll. Stockholmskonfer-
ensens betydelse var stor; det har sagts att Förintelsen med 
den blev offi ciellt förankrad i det europeiska minnet.34

 Naturligt nog gav dessa deklarationer på högsta politiska 
nivå inte lämpliga tillfällen att ventilera sådana problem och 
konfl ikter relaterade till historien om och minnet av Förin-
telsen som närmare kommer att analyseras i det följande. 
Talen bör främst läsas som en bekräftelse på den centrala 
betydelse som Förintelsen kommit att få i millennieskiftets 
internationella politiska liv. De betonar ett hot om att liknande 
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händelser ånyo kan äventyra vår civilisations grundvalar, men 
också löftet om att ett ökat europeiskt samarbete, byggt på det 
kollektiva och ständigt levandegjorda minnet av Förintelsen, 
är den främsta garantin för att denna mörka historia inte ska 
upprepa sig.

Inget EU utan Förintelsen

Den europeiska unionens djupa engagemang i förintelsehis-
torien blev som allra tydligast under år 2005, sextio år efter 
andra världskrigets slut. Den 27 januari 2005, den dag då 
Röda armén sex decennier tidigare hade befriat Auschwitz 
och dessutom det datum då Förintelsen numera offi ciellt 
ägnas en minnesdag i många europeiska länder, antog Europa-
parlamentet en resolution om Förintelsen, antisemitism 
och rasism. I resolutionen är den intima kopplingen mellan 
Förintelsen, minnet av folkmordet, det europeiska enhets-
verket och kampen mot intolerans ett återkommande tema.35 
Temats relationer förtydligades ytterligare i fl era uttalanden 
från EU under året. Den 31 oktober fastslogs i en deklaration 
från presidiet:

»The signifi cance of the Holocaust is universal. But it 
commands a place of special signifi cance in European remem-
brance. It is in Europe that the Holocaust took place. And, 
like the United Nations, it is out of that dark episode that a 
new Europe was born. European Union member states work 
 together to promote peace and democracy within its borders 
and beyond. This is something which we could not have 
imagined 60 years ago. Yet some members of our societies still 
face intolerance and prejudice. The best tribute we can pay 
to the victims and survivors of the Holocaust is to speak out 
against such attitudes in our own communities.«36

En annan EU-institution, The European Monitoring Cen-
tre on Racism and Xenophobia, gav via sin representant en 
liknande förklaring till varför Förintelsen bör vara ett huvud-
innehåll i europeisk utbildning:

»The Shoah is the traumatic experience of Europe’s recent 
history. It has driven the EU’s founders to build a united and 
peaceful Europe and thus been at the very root of the Euro-
pean integration project.«37

Citaten visar att det nazistiska folkmordet på Europas judar 
från Bryssels och Strasbourgs horisont inte bara är tänkt att 
tjäna som det konkreta fundamentet i en europeisk värde-
grund, utan också som en startpunkt, som en berättelse om det 
europeiska enhetsverkets rötter och ursprungliga drivkrafter. 
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I en sådan tolkning blir det erfarenheten av Förintelsen som 
drev de västeuropeiska segrarmakterna samman i en europe-
isk union som skulle tillförsäkra kontinenten en fredlig och 
demokratisk framtid. Inte den amerikanska Marshallhjälpen, 
inte den tilltagande antagonismen gentemot Sovjetunionen 
som successivt stegrades till ett kallt krig, eller de generella 
erfarenheterna av hur snäv, inåtvänd nationalism i Europas 
länder kunde leda till två världskrig, Till yttermera visso har 
förintelseminnet i denna tolkning givit motivation till fort-
satt integrationsarbete över decennierna, och givit kraft att 
bekämpa dem som inte underkastat sig de europeiska värdena 
genom att förneka eller trivialisera Förintelsen, eller begått 
missdåd i nazisternas efterföljd. Förintelsehistorien åbero-
pas på detta sätt för att motivera vad som kallats humanitär 
intervention.38 Sammanfattningsvis kan man konstatera att 
Förintelsen, belägen i centrum för vad historikern Norman 
Davies har kallat både »ett allierat historiekoncept« och »en 
eurohistoria«, är tänkt att förse det europeiska integrations-
projektet med en ideologisk grundval eller med Davies ord »a 
dynamic vision of a European community that would be capa-
ble of creating its own mystique«.39 Det är en i grunden positiv 
och optimistisk historia om löfte och hopp, om än villkorad till 
utökat och fördjupat samarbete i EU. I det följande kommer 
ett sådant sätt att bygga ett historiskt meningssammanhang att 
betecknas som ett ideologiskt historiebruk.

Detta tolkningssammanhang gör det lättare att förstå den 
svenska EU-kommissionären och vicepresidenten i Euro-
peiska kommissionen Margot Wallström, som vid ett besök 
i koncentrationslägret Theresienstadt i Tjeckien år 2005, på 
minnesdagen av befrielsen, i sitt tal målade upp ett för många 
provocerande orsakssammanhang mellan historia och nutid. 
Hon hävdade att andra världskriget orsakades av trångsynt 
nationalism och stormaktsrivalitet, att Europeiska Unionen 
skapades för att ersätta dessa onda ting med europeiskt samar-
bete, och att euroskepticism ökar risken för en upprepning av 
Förintelsen. I den uppdragna tolkningsramen blir uttalandet 

Förintelsen tjänar från Bryssel och Stras-
bourg som konkret fundament i europeisk 
värdegrund, också som startpunkt och berät-
telse om enhetsverkets rötter.
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mindre av den »slip of the tongue« som det ofta framställts 
som, och mer av en medveten ideologisk hållning av den 
huvudansvariga för de inre relationerna inom EU.

Det är också intressant att konstatera hur upptagenheten 
med förintelsehistorien inte motiveras. Genom att hänvisa till 
färska erfarenheter skulle en argumentationslinje kunnat peka 
fram mot nyss begångna folkmord i både det avlägsna Rwanda 
och det europeiska Srebrenica. Det hade varit möjligt att peka 
på likheter och kontinuiteter i förhållande till Förintelsen i hur 
människor också i vår tid är kapabla att åsidosätta alla mänsk-
liga värden för att systematiskt och i industriell skala mörda 
hela kategorier av människor. Man kan dock konstatera att en 
sådan argumentation uppenbarligen inte har ansetts förenlig 
med idén om en europeisk union som en garant mot intolerans 
och massvåld.
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TYSTNADENS DECENNIER: 
DET NATIONELLA LIDANDETS PRIMAT

Det är inte bara fråga om att Förintelsen under det senaste 
decenniet allt tydligare har förvandlats till en europeisk 
grundningshistoria (founding history). Det rör sig också i stor 
utsträckning om en grundningsmyt. Ordet »myt« avser här en 
berättelse om en företeelses ursprung, vars berättare är mindre 
intresserad av berättelsens överensstämmelse med vad som är 
känt om den verkliga historien än av dess funktion att under-
bygga en maktposition. Föreställningen om den europeiska 
unionens grund i nazisternas folkmord kan knappast sägas ha 
stöd i historiska fakta. I ett bestämt avseende kan man dock 
peka på en anknytning till den tidiga efterkrigsperioden, 
nämligen i fråga om andemeningen i den »progressiva« folk-
mordsberättelse som var förhärskande i väst. Denna kommer 
att närmare kommenteras längre fram i texten.

Under de första efterkrigsdecennierna spelade Förintel-
sen generellt en mycket undanskymd roll i den europeiska 
historiekulturen. I Nürnbergrättegångarna åren 1945–1946 
var brotten mot judarna ingen stort uppmärksammad fråga. 
Krigsförbrytelserna var riktade mot medborgare i de allierade 
staterna, vilka förvisso kunde vara judar, men också av annan 
etnisk härkomst. I internationell lag fanns inget utrymme för 
judar att gå till domstol med sina fall, vare sig som individer 
eller som kollektiv.40 Skuldfrågan var »löst« och vållade inga 
problem; nazismen och Förintelsen var tyska fenomen. Be-
greppet »Holocaust« var inte i allmänt bruk som beteckning 
på folkmordet.41 Läroböckerna nämnde varken koncentra-
tionsläger eller judar.42 I den offentliga historieförmedlingen 
fi ck Förintelsen stå tillbaka för andra aspekter av andra 
världskriget, och särskildes mycket sällan från andra krigstra-
gedier. Judarna fi ck inget speciellt omnämnande som offer för 
överlagt massmord, utan infogades bland övriga offer för den 
nazistiska terrorn och krigets brutaliteter.

Det rör sig förvisso inte om någon total tystnad om de 
europeiska judarnas öden. I den privata sfären kunde förstås 
överlevande offer ventilera sina minnen, men många har 
vittnat om det svaga intresset för deras vittnesbörd. Även i 
offentligheten fi ck Förintelsen ett visst utrymme. Tidningar 
skrev om koncentrationslägrens fasor och Svensk Uppslags-
bok, 1947–1955 års upplaga, hade en − men bara en − kärnfull 
formulering i artikeln om andra världskriget. Här nämndes att 
»den grymma, omänskliga brutalitet, som präglade den tyska 
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ockupationspolitiken, framträdde klarast och skarpast i de 
otroliga tvångsåtgärder, som genomfördes mot de ockuperade 
ländernas judar och som kulminerade i en formlig utrot-
ningskampanj gentemot dem och Tysklands egna judar«.43 
I artikeln om antisemitism fanns ytterligare fyrtio rader om 
»den största skändlighet historien känner«.44 Krigskorrespon-
denters fotografi er från befrielsen av dessa läger väckte stor 
uppmärksamhet när de publicerades men intresset var ofta 
kortvarigt. Det har konstaterats att det fanns en ambivalens 
i fråga om dessa fotografi er av koncentrationslägrens fasor. Å 
ena sidan skildrade tidningarna i text och bild vad som hade 
hänt och vad de hade sett, å andra sidan fanns en misstänk-
samhet i offentligheten mot reportagen och en ovilja att ta 
till sig dem. Stundtals avfärdades de som arrangerade, inte 
trovärdiga eller ensidiga.45

Ointresse på 50-talet

Få människor placerade sammanfattningsvis in Förintelsen 
i ett meningssammanhang som hade bäring på samtiden och 
framtiden. Folkmordet var historia. Statsvetaren Raul  Hilberg 
mötte både ointresse och direkt kritik från de etablerade 
amerikanska förlagen när han i slutet av 1950-talet letade 
förläggare till sitt monumentalverk om Förintelsen, The 
Destruction of the European Jews. De kritiska synpunkterna 
rörde allt från hans »antityska« tolkningar till att han inte var 
villig att med tydlig intentionalistisk argumentation göra Hit-
ler och den övriga naziledningen skyldiga till att på förhand ha 
planerat och efter dessa planer verkställt Förintelsen.46 Själv 
nämner Hilberg en rad andra berömda författare vilkas böcker 
på den tiden hade svårt att fi nna sina läsare: Anne Frank, Elie 
Wiesel och Primo Levi.47

En förklaring till denna relativa tystnad om Förintelsen skulle 
kunna vara att begreppet »folkmord« inte etablerades förrän 
i samband med FN:s folkmordskonvention från år 1948, och 
naturligtvis behövde mycket längre tid att vinna burskap i en 
bredare debatt. Förintelsen saknade ett adekvat begrepp. Denna 
förklaring är dock knappast tillfredsställande. Ett folkmord upp-
hör inte att vara ett folkmord bara för att det inte etiketteras som 
sådant. Människor hade förstås, om de hade velat, kunnat tala 
om folkmordet med de begrepp som då stod till buds.

Betydligt viktigare var sannolikt att det framväxande kalla 
kriget och kärnvapenhotet snabbt skapade andra bilder av 
ondskan än dem som var knutna till Hitler, nazismen och För-
intelsen. Till detta kommer att traumatiserade överlevande 
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hade svårigheter att förhålla sig till det nära förfl utna. Däremot 
var individer och grupper med blod på händerna, särskilt de 
som snabbt skaffat sig framträdande positioner i efterkrigs-
samhällena, av naturliga skäl inte särdeles angelägna att föra 
upp frågor till offentlig debatt om krigsårens brutaliteter och 
sitt eget ansvar för dessa.

Den antisemitism som varit huvudorsak till Förintelsen 
försvann inte med krigsslutet, vilket bland annat pogromen 
i polska Kielce i juli 1946 vittnar om. 41 judar miste livet och 
59 andra skadades, medan polis och militär stod bredvid och 
såg på. Bakgrunden var »klassisk«: ett falskt rykte om att 
judar hade kidnappat en kristen pojke och dödat honom i ett 
ritualmord. Antisemiter ville inte minnas Förintelsen. De ville 
inte minnas de judiska offren heller. Särskilt inte om dessa 
hade överlevt lägrens fasor och efter kriget återvände hem och 
gjorde anspråk på egendomar som beslagtagits av icke-judar. 
Sannolikt ville antisemiterna inte heller berätta för eftervärld-
en att de övertagit döda judars egendom.48

Det kan tyckas förvånande att människor som på olika sätt 
fått kännedom om Förintelsen och kunde iaktta de judiska 
människospillror som kom ut ur lägren med livet i behåll inte 
bevekades utan kunde fortsätta att vara antisemiter. Historik-
ern Pieter Lagrou har undersökt minnena av Förintelsen i 
Belgien, Frankrike och Nederländerna under två decennier 
efter krigsslutet. Han har refl ekterat över just denna fråga 
och konstaterat att styrkan i den antisemitiska övertygelsen 
i många europeiska samhällen var överväldigande. Bevisen 
var, enligt Lagrou, antisemitiska manifestationer efter kriget 
i många europeiska stater. Inte bara i Polen, även om direkta 
pogromer endast förekom där. I Paris genomfördes också de-
monstrationer till stöd för någon som tvingades lämna tillbaka 
en lägenhet till en jude som återkom efter kriget. Judar som 
återvände från koncentrationslägren arresterades, misstänkt-
es för fosterlandsfi entlig verksamhet och fängslades på det 
okänsligaste sätt tillsammans med kollaboratörer. Antisemitisk 
graffi ti förekom överallt. Lagrou pekar också på att formeln 
»ingen rök utan eld« var populär; judarna var säkert skyldiga, 
eftersom de bestraffats så hårt av nazisterna. Hans slutsats är 
tänkvärd: »Traditional Christian anti-Semitism felt the need 
to reappropriate a theme of which it had been dispossessed by 
the Nazis.«49

Det var dock långt ifrån bara de som profi terat på judarnas 
olycka som såg till att Förintelsen marginaliserades ur den 
europeiska historiekulturen. Många européer föredrog att 
minnas sin egen heroiska motståndskamp eller sitt lidande 
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framför att föra behandlingen av judarna på tal. Förintelse-
tematiken gick svårligen att kombinera med motståndskamp. 
Även om det inte rörde sig om direkt och medveten kollektiv 
glömska, fanns det gott om polariserade föreställningar om att 
kriget stod mellan å ena sidan nazistiska förövare, å andra sidan 
nationella offergrupper eller motståndsrörelser. En sådan polar-
isering, med dem själva entydigt på den lidande och heroiska 
sidan, passade väl de krigstraumatiserade stater vilkas medborg-
are under fl era år tyngts av ekonomiska påfrestningar, fysiskt 
lidande, förödmjukelser, medlöperi och godtyckligt våld.

Offren skapade hjältar

Ibland kunde judarnas lidande marginaliseras till förmån för 
berättelser om de hjälteinsatser som gjordes för att undsätta 
dem år 1945. Bland annat i Storbritannien och Sverige kan 
man beskriva judarna som medlet för att kunna tala om målet: 
hjältarna från Bergen-Belsen och de vita bussarna.50 

Krigsminnenas nationella inramning var framträdande; »as 
the war-torn countries were licking their wounds, refl ection 
in the war experience gradually developed and concentrated 
on the specifi c national problems of each society«, har det 
sagts.51 I Frankrike till exempel hette det under lång tid att 
Vichypolitikerna var en liten och missledd grupp av antisemit-
iska nazikollaboratörer. Den absoluta majoriteten franska 
medborgare sades ha tillhört la Résistance, motståndsrörelsen 
mot nazisterna trots att krigsårens Vichyregering tog aktiv 
del i Förintelsen av tiotusentals franska judar. 52 I den franska 
historiekulturen framstod sålunda Vichyåren under fl era efter-
krigsdecennier entydigt och oproblematiskt som en historisk 
avvikelse eller parentes som eftervärlden kunde bortse från, 
åtminstone sedan de ledande Vichypolitikerna, marskalk 
Henry Philippe Pétain och premiärminister Pierre Laval, fått 
sina straff. Den förre, hjälten vid Verdun under första världs-
kriget, dog i fängelse. Den senare avrättades. Det var som om 
tron på de nazistiska ockupanternas yttersta ansvar och Vichy-
regeringens illegitimitet gav Frankrike syndernas förlåtelse för 
Förintelsens brott.

I förlorarstaten Tyskland fanns däremot inte ens en före-
ställning om kamp för befrielse och oberoende att åberopa 
som moraliskt stöd för att lindra krigets bördor. Det fanns bara 
skam, skuld och »en oförmåga att sörja«, känslor som i sig 
förstärkte tystnadens strategi.53 Den blev ännu tydligare i vad 
som har kallats en tystnadens koalition. Var och en trodde att 
också de andra tyskarna hade stött nazistregimen. Därför slöt 
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alla beredvilligt upp bakom tystnaden om den gemensamma 
skammen.54 Helt kunde Förintelsen naturligtvis inte döljas i 
Tyskland, men den debatt som förekom hade mycket ge-
mensamt med den nyssnämnda franska: det var de djävulska 
nazistiska ledarna som förfört intet ont anande tyska medborg-
are. En sådan föreställning gjorde, som det sagts, tyskarna till 
nazismens sanna offer.55 Distinktionen mellan »goda tyskar« 
och »onda nazister« blev användbar. Denna föreställning 
förstärktes ytterligare av tendenser att jämställa det tyska och 
det judiska lidandet; de metoder som nazisterna hade använt 
mot judarna ansågs också ha använts av segrarmakterna mot 
de tyskar som fördrevs i slutet och efterspelet av världskriget.56 
Någon förutsättning för Vergangenheitsbewältigung, en uppgör-
else med det förfl utna, skapade inte en sådan argumentation.

Tystnaden kring Förintelsen kan beskrivas på ett ännu mer 
allmängiltigt plan. För alla som visste vad som hade hänt i 
koncentrationslägren men som hade ställt sig bredvid och inte 
omsatt informationerna om nazisternas illgärningar i kunskap 
framstod den kollektiva tystnaden och glömskan sannolikt 
som det naturliga valet. Historikern Edward Linenthal har 
sammanfattat den förhärskande amerikanska hållningen till 
Förintelsen under den första efterkrigsperioden på ett sätt 
som av allt att döma är giltigt också för fl ertalet européer under 
samma tid:

»The motivations to forget was too strong for survivors, 
perpetrators, and bystanders, the implications of what had 
happened were too threatening for public analysis, and the 
underlying guilt for not having done more was too great.«57

Psykologer skulle antagligen använda begrepp som »bort-
trängning« och »trauma« för att beskriva samma allmängiltiga 
reaktioner.

Ännu en grundläggande förklaring kan vara att den tidiga 
efterkrigstida hållningen i stor utsträckning var en fortsättning 
på det förhållningssätt som var dominerande under själva krig-
et. Många forskare har understrukit att man i välinformerade 
kretsar i Europa mycket väl visste vad som pågick i de nazis-
tiska koncentrationslägren redan under år 1942, men att det 
icke desto mindre fanns en, med historikern Walter Laqueurs 
begrepp, »mur av tystnad« kring judarnas öde.58

För alla som visste vad som hade hänt 
men hade ställt sig bredvid var tystnad och 
glömska sannolikt det naturliga valet. 
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Tystnaden i öst mellan ideologi och kultur

I kalla krigets bipolära Europa, i öst och väst, hade den 
förhärskande tystnaden emellertid också olikartade bevek-
elsegrunder. I sovjetiska historiekulturella produkter som 
läroböcker, ritualer och fi lmer, var den del av andra världs-
kriget som utspelade sig på sovjetisk mark och kallades 
Stora fosterländska kriget ett fl itigt förekommande historiskt 
innehåll och en utgångspunkt för sovjetpatriotisk fostran. Där 
förnekades visserligen inte Förintelsen, men judarna gavs 
aldrig tillfälle att konkurrera med kommunister och ryssar 
i offer hierarkin om rollen som den kategori som drabbats 
hårdast av nazisternas aktiviteter. I historieböckerna under-
ströks att kriget på den sovjetiska sidan var alla sovjetfolks 
kamp, alltid med de etniska ryssarna i spetsen som de främ-
sta bland jämlikar. Judar fi ck aldrig någon uppmärksamhet i 
egenskap av judar. Den sovjetiska hållningen har beskrivits 
som hierarkisk heroism och universellt lidande, vilket innebär 
att sovjetsamhället inte erkände vare sig judars insatser i kriget 
mot de nazistiska inkräktarna eller deras specifi ka lidande 
under Förintelsen.59 Stora Sovjetencyklopedins omfattande 
krigsartiklar från 1950-talet innehöll följaktligen inga som 
helst informationer om förintelsehistorien, medan upp-
slagsordet »judar« förlade den stora judiska tragedin till den 
amerikanska efterkrigstiden:

»I USA nådde systemet för diskriminering och terror av 
judar och andra etniska minoriteter på rasmässig grund särskilt 
stor utbredning efter andra världskriget. Som ett led i ameri-
kanska imperialisters allt starkare strävanden att göra USA 
nazistiskt använde de antisemitism som ett av sina rasideo-
logiska vapen.«60

Förintelsen uppgick således i den större sovjetiska krigs-
tragedin. De historiekulturella spår den skulle ha kunnat 
lämna fi ck stå tillbaka för tidens ideologiska krigföring. Til-
läggas kan att fokus på Förintelsen hade kunnat få den för 
sovjetmakten oönskade konsekvensen att den påminde de 
sovjetiska och östeuropeiska befolkningarna om det massvåld 
som förövats på närmare håll − av den stalinistiska säker-
hetstjänsten. Också om Gulag rådde kompakt, ideologiskt 
bestämd tystnad. Åren 1948–1953 utgjorde dessutom en 
period av förföljelser mot så kallade kosmopolitiska judar i 
Sovjetunionen.

I hela det kommunistiska Östeuropa, också bland vänster-
radikala grupper i väst, ansågs företeelser som folkmord och 
terror – i den sovjetiska encyklopedins efterföljd – vara entyd-
igt förknippade med den »fascism« som alls inte nått vägs 
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ände med krigsslutet och Nazitysklands fall. Den ansågs fort-
leva i västliga samhällen i allmänhet och i »revanschistiska« 
och »fi nanskapitalistiska« kretsar i Västtyskland i synnerhet. 
Den antifascistiska hållning som man särskilt i det kommunis-
tiska Östtyskland ansåg sig representera leddes tillbaka till en 
helt annan tradition, med ursprung i 1800-talets tyska arbetar-
rörelse och vänsterradikala strömningar i Weimarrepubliken. 
Det betydde att de östtyska kommunisterna kunde svära sig 
fria från allt ansvar för Förintelsen. Därmed behövde den öst-
tyska ledningen, vilket historikern Jeffrey Herf understrukit, 
varken ägna uppmärksamhet åt minnet av Förintelsen, eko-
nomiskt kompensera de judiska offren, iscensätta rättegångar 
mot ansvariga nazister eller avstå från att ställa sig på Israels 
fi enders sida i Mellanösternkonfl ikten. Tvärtom kunde de låta 
arrestera judar och deras sympatisörer i de antikosmopolitiska 
kampanjerna.61

Ceremonier och monument till minnet av fascismens offer, 
men inte med hänvisning till judar utan till fallna kommunist-
kämpar, organiserades i kalla krigets tjänst. I en deklaration i 
samband med en av dessa monumentinvigningar i det forna 
koncentrationslägret Buchenwald slogs till exempel fast att 
tysk militarism återigen utgjorde ett hot mot freden i Europa. 
Detta ska uppenbarligen uttolkas som att de nazister som 
utförde illgärningarna under andra världskriget, »fascistiska 
mördare« och »gamla nazigeneraler« återigen skulle kunna 
hota att utplåna stora människogrupper i ny skepnad av det 
upprustande Västtyskland.62 Lägerutställningen i Buchenwald 
hade inga inslag om Förintelsen utan redogjorde för hur den 
östtyska kommunistregimen hade fötts ur de hjältemodiga 
dåd som utförts av den kommunistiska motståndsrörelsen 
som utgjorde lägrets underjordiska kärntrupp. Budskapet var 
att det var dess medlemmar som var nazismens ursprungliga 
och sanna offer.63 Man kan säga att de östtyska propaganda-
makarna utnyttjade Förintelsen i sin ideologiska retorik 
genom att underförstå den, men utan att erkänna den. Tyst-
naden var så gott som total.

Vissa tecken tyder dock på att möjligheterna att bryta 
tystnaden var något större i skönlitteratur, fi lm och andra 
konstnärliga genrer.64 Ett sovjetiskt exempel, närmast ett 
undantag som bekräftar regeln, var den rysk-sovjetiske författ-
aren Jevgenij Jevtusjenkos dikt Babij Jar från 1961, som tog 
upp den nazistiska massakern på mer än 33 000 judar i en 
ravin utanför Kiev under två dagar i slutet av september 1941. 
Dikten utgör dessutom temat för den rysk-sovjetiske kompo-
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sitören Dmitrij Sjostakovitjs trettonde symfoni, uruppförd år 
1962. Men varken dikt eller symfoni gillades av den sovjetiska 
partiledningen, det rådande tövädret till trots.

Antisemitiska schabloner 

På ett mer grundläggande plan, under den politisk-ideologiska 
rationalitetens nivå, förklaras den sovjetiska tystnaden kring 
Förintelsen sannolikt bäst av att folkmordet inte har passat in 
i den nationalistiska ryska historiekultur, fylld med antisemi-
tiska schabloner, som var förhärskande också i efterkrigstidens 
stalinistiska sovjetunion. I den har judarna konsekvent 
framstått som aktivistiska och målinriktade gestalter, drivna 
av makthunger, intresse av ekonomisk vinning och hat mot 
de etniska ryssarna. Inte som hjälplösa offer för nazistiska 
folkmördare.65 Till yttermera visso förstärktes denna judiska 
fi endebild länge av den sovjetideologiska bilden av juden 
som nära förbunden med det kapitalistiska och imperialistiska 
väst. En sådan bild går stick i stäv med den tidigare nämnda 
östeuropeiska föreställningen om judarna som kommunister 
och med det faktum att den stora majoriteten av de judar som 
försvann i Förintelsen bodde i Östeuropa och Sovjetunionen. 
Misstankar om illojalitet och förräderi har därmed haft en sta-
bil grogrund i både rysk nationalism och sovjetisk ideologi.

I den rysknationalistiska diskurs som fått avsevärt större 
svängrum efter Sovjetunionens fall blir den traditionella aktiv-
istiska bilden av judarna uttalad. Medan det judiska lidandet 
förnekas eller förklaras som rättmätigt, är det i denna före-
ställningsvärld ryssarna som varit och är Förintelsens offer och 
judarna dess förövare. Som den första förintelsen utpekas den 
ryska revolutionen, då judar som Trotskij, Zinovjev, Kamenev 
och Sverdlov i den röda terrorn och de samtidiga bondekrigen 
lät mörda delar av det ryska folket. Det andra förintelsetill-
fället är den stalinistiska terrorn från slutet av 1920-talet, då 
inrikesdepartementet NKVD med juden Kaganovitj i spetsen 
lät mörda miljontals ryssar. Som den tredje förintelsen utpekas 
det postsovjetiska Ryssland, styrt av judiska oligarker och 
politiker som våldför sig på och exploaterar det ryska folket.66 
Denna förvirrade argumentation som bland annat döljer det 
uppenbara faktum att ett mycket stort antal judar gick under i 
det sovjetiska terrormaskineriet, inte minst under den nämnda 
antijudiska kampanjen under Stalins sista år, är ett tydligt 
exempel på vad som tidigare beskrivits som historiekulturens 
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tröghet, på hur sentida fenomen skrivs in i etablerade, djupt 
liggande kulturmönster som i det ryska fallet går att föra till-
baka åtminstone till Fjodor Dostojevskijs antijudiska verk.

Tystnaden i väst: framtidstro hellre än Förintelsen

I väst var tystnaden inte så total och så välregisserad som 
i öst. I de västliga samhällena, med ett mycket öppnare 
debatt klimat, var det inte möjligt att frysa föreställningarna 
om Förintelsen i ideologiska formelspråk. Även här ansågs 
emellertid fokus på förintelsehistorien stå i motsättning till 
huvuddrag i den efterkrigstida utvecklingen. Den exempellöst 
snabba återuppbyggnaden efter kriget gav upphov till en lång 
period av välstånd och social välfärd. Västtyskland integrera-
des på kort tid effektivt i det västliga samhället och, ansågs det 
i ledande kretsar, skulle inte påminnas om sitt nära förfl utna. 
Sociologen Jeffrey Alexander är en av dem som har hävdat att 
Förintelsen i denna situation blev ett högst opassande inslag. 
Den lade sordin på den progressiva och framtidsoptimistiska 
berättelse som i väst bemäktigade sig historiekulturen, och 
som i grunden handlade om hopp och frälsning. Förintelsen 
blev ett födelsetrauma, ett historiskt vägskäl, som när den 
väl nämndes pekade inte så mycket tillbaka på den dystra 
krigshistorien som framåt mot en bättre tid. Ondskan var då 
besegrad och tryggt förpassad till historien, alternativt förlagd 
till andra sidan järnridån. Det gällde att bygga en ny värld på 
ruinerna av den gamla, för att på så sätt bäst hedra Förintelsens 
offer.67 Lidandet hade inte varit förgäves, var den progressiva 
förintelseberättelsens huvudpoäng.

Alexander hävdar bestämt att denna progressiva berättelse 
numera har ersatts av en tragisk berättelse med lidande och 
ondska som huvudkomponenter, och med risken för upprep-
ning som främsta hotbild. Det ligger mycket i det. Det fi nns 
emellertid, för att göra Alexanders analys mindre entydig, an-
ledning att här peka på att den tidigare nämnda EU-tolkningen 
av Förintelsen har starka drag av den progressiva berättelsen, 
inte den tragiska. Folkmordet på judarna blir i denna tolkning, 
som vi sett, den europeiska integrationsprocessens födelse-
trauma. I en kontrastiv pedagogik tjänar folkmordet syftet att 
visa framåt mot en lyckligare europeisk framtid. 

Det hindrar inte att många av Alexanders iakttagelser om 
Förintelsens begränsade plats i den tidiga efterkrigstida his-
toriekulturen är träffande. Det var framtiden som stod på den 
kulturella, politiska och sociala dagordningen. Arbetet för att 
integrera judar i samhället intensifi erades, samtidigt som de 
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överlevande judar som hade framgång i samhället lyftes fram, 
i en aktiv strävan att distansera den judiska identiteten från 
Förintelsens passiva offerroll. Till och med i den israeliska 
historiekulturen, där det mentala avståndet till Förintelsen 
var avsevärt kortare än i USA, fanns under de första efterkrigs-
decennierna en liknande tendens. Från sionistiskt håll 
framhölls den judiska motstånds- och upprorstradition som 
kulminerade med upproret i Warszawagettot i april–maj 
1943, under det att diaspora- och offerrollens specifi ka attri-
but − passivitet och lidande − tonades ned.68 Staten Israels 
tillkomst var inte ett resultat av en förintelseframkall ad 
välvilja från andra stater som ville kompensera judarna för 
lidandet under Förintelsen, utan av gettokämparnas kamp 
för frihet och oberoende.69 Överhuvudtaget passade histo-
rien om gettoupproret mycket bättre in i den förhärskande 
historiebilden, som framställde det väpnade motståndet mot 
nazismen som andra världskrigets huvudstrategi. Historikern 
Yael  Zerubavel har visat att denna aktivistiska historiebild 
dessutom har djupa rötter, eftersom händelser i den judiska 
historien som slutat i död och förintelse också före Förintels-
en, i den judiska kulturen i Palestina, skrevs om till heroiska 
berättelser om kamp och överlevnad.70 Den judiska dias-
porans tvåtusenåriga historia fi ck som helhet litet utrymme 
eftersom den ansågs skild från och irrelevant för den nya 
statens historia. Det tidiga Israel blev därför, har det sagts,
»a monument of selective amnesia and erasure of certain 
chapters in Jewish history that would have hindered its con-
stituting effort and contradicted the state’s narrative of power 
and revival.«71

Liberala grundvärden problematiserar 

I sin analys av hur Förintelsen hanterades i Storbritannien 
och USA har Tony Kushner pekat på ytterligare en besläkt-
ad förklaring till den relativa tystnaden. Han framhåller det 
problematiska i att få det urskillningslösa nazistiska massmord-
et på en hel kategori människor att stämma överens med de 
västliga demokratiernas tilltro till liberala grundvärden som 
rationalism, individualism, universalism och tilltro till fram-
steget. Det ska inte tolkas som att liberaler tvivlade på det 
positiva sambandet mellan demokrati, fred och respekt för 

I en kontrastiv pedagogik visar folkmordet 
framåt mot en lyckligare europeisk framtid. 
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mänskliga rättigheter. Så var det inte, men det var problem-
atiskt för de liberal-demokratiska västmakterna att förhålla sig 
till en tysk-judisk historia präglad av diskriminering, deporta-
tioner och förintelse, och det blev länge besvärligt att anpassa 
förintelsehistorien till det Kushner kallar den liberala före-
ställningsvärlden. Han visar att samtida iakttagare och tidiga 
forskare, de konkreta bevisen till trots, var ovilliga att tolka det 
skedda som specifi kt riktat mot judar. Han konstaterar sam-
manfattningsvis: »The liberal imagination demands that the 
concept of progress be restored as quickly as possible.«72 Till 
detta ska läggas den mer entydigt goda sidan av samma mynt 
som framhållits av många folkmordsforskare. De säger att i ett 
liberalt samhälle förövas inte folkmord, eftersom den genuint 
liberala livshållningen fungerar som en säkerhet eller garanti.73

Nära förknippad med den liberala föreställningsvärlden 
och en ytterligare förstärkande faktor bakom oviljan att föra 
Förintelsen på tal har varit den »civiska«, statsorienterat 
nationalistiska politik, med inriktning på medborgarskap 
och integration eller assimilation av etniska minoriteter, som 
många av efterkrigstidens europeiska statsmakter förespråkat. 
Motsatsen skulle vara en kulturnationalism som  tillerkänner 
minoritetsgruppers kulturella och etniska egenarter en 
autonom plats i samhället. För minoriteter som de överlev-
ande judarna har stater med statsnationalistisk orientering 
garanterat en viss stabilitet och säkerhet, byggd på idén om att 
alla medborgare i landet har likvärdiga rättigheter och skyldig-
heter. Den andra sidan av betoningen av medborgarskapet 
har varit att etniskt partikulära historier, som Förintelsen kan 
sägas vara ett exempel på, har haft svårt att få gehör i reger-
ingspolitik och i statliga verksamheter som skolutbildning och 
vetenskap. Frankrike är ett bra exempel på en stat som under 
hela 1900-talet fram till idag har haft en tydlig ambition att 
integrera minoriteter och kulturellt homogenisera samhället 
genom att tona ned etniskt specifi ka erfarenheter och minn-
en, till förmån för vad som ansetts vara den nationellt franska 
kulturen. För en överlevande fransk jude var vinsten med att 
låta bli att tala om franska förföljelser av judar efter kriget en 
stabil position som citoyen (medborgare) i Frankrike. Kostnad-
en var en förträngd historia och ett obearbetat trauma och så 
småningom ett tilltagande intresse för den judiska identiteten 
och en specifi k judisk stat.74
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VÄNDPUNKTER

Det bör för rättvisans skull noteras att Förintelsen inte alldeles 
försvann ur européers föreställningsvärld under de första efter-
krigsdecennierna. Men kalla kriget fi ck en nedkylningseffekt 
på historien, och det sätt på vilket nazistregimen och dess 
illgärningar förekom var högst indirekt.75 I kalla krigets värld 
spelade den så kallade totalitarismteorin en framträdande roll i 
vetenskapliga, ideologiska och politiska sammanhang. Den var 
visserligen ingen uppfi nning av 1950-talet, utan har sina rötter 
i fascismen och den italienska mellankrigstiden. Däremot togs 
den − i takt med de allt kyligare relationerna mellan västmakt-
erna och Sovjetunionen − mer allmänt i bruk i Väst för att peka 
på likheter mellan nazismens och stalinismens regimer och 
samhällen. Forskare underströk förbindelserna mellan »brunt« 
och »rött« i fråga om en allomfattande, utopiskt orienterad 
ideologi som ansågs ha hegemonisk kontroll över människors 
sinnen och ett diktatoriskt parti med absolut makt, också över 
massmedier och propaganda, rättssystem, ekonomi och skola. 
De valde då mestadels att framhålla likheter framför skillnader 
mellan systemen. Bland ytterligare likheter betonades den 
fi entliga hållningen till demokratiska samhällen, samt det 
massiva bruket av statsterroristiskt våld för att nå önskade mål-
sättningar. Inga mer systematiska studier genomfördes dock 
av totalitarismteoretiker för att klarlägga hur Förintelsen och 
den sovjetkommunistiska terrorn förhöll sig till varandra.

Denna forskning och debatt var ofta asymmetrisk, nästan 
alltid med tonvikten lagd på sovjetsystemet. Några undantag 
fanns dock. Filosofen Hannah Arendts The Origins of Totali-
tarianism från år 1951, sannolikt det mest klassiska och därtill 
det mest intressanta av de vetenskapliga verken om totalita-
rismen, inleds med att författaren mycket utförligt analyserar 
antisemitismens plats i det totalitära samhälle som ledde fram 
till Förintelsen. Arendt hade själv på grund av sitt judiska 
ursprung hindrats från en akademisk karriär i Tyskland och 
tillbringade dessutom en kortare tid i läger i Frankrike innan 
hon före krigsutbrottet fl ydde till USA. Dessutom analys-
erar hon tydligare än övriga forskare de totalitära regimernas 
systematiska terroranvändning. Koncentrationslägret ser hon 
som det terrorinstrument som mer än något annat förenade de 
nazistiska och stalinistiska totalitära systemen. För henne är 
lägren det främsta redskapet inte bara för att massmörda och 



48

avhumanisera människor. Hon ser i dem också det moderna 
mass- och storebrorssamhällets vetenskapliga, didaktiskt fost-
rande strävan att kontrollera, att utföra

»the ghastly experiment of eliminating, under scientifi cal-
ly controlled conditions, spontaneity itself as an expression 
of human behavior and of transforming the human persona-
lity into a mere thing, into something that even animals 
are not; for Pavlov’s dog, which, as we know, was trained 
to eat not when it was hungry but when a bell rang, was 
a perverted animal.«76 

Totalitarismteorin användes av antikommunister som ett 
politiskt-ideologiskt redskap mot Sovjetunionen. Enligt 
den var nazismen inget fenomen som bara rörde perioden 
1933–1945, utan den fortlevde som samhällssystem bakom 
järnridån, i det totalitära Sovjetunionen. Kopplingen låg, som 
Arendt konstaterade, bland annat i koncentrationslägren, 
vilket förstärkte en tendens att defi niera nazisternas offer i 
politiska och inte i etniska termer. Denna västliga teori var, 
som det har formulerats, »the great mobilizing and unifying 
concept of the Cold War«.77

Av förståeliga skäl var teorin inte lika populär i de komm-
unistiska östländerna. Som redan påpekats var man där 
mycket mera angelägen om att peka ut hur nazismen/
fascism en kommit att fortleva i de västkapitalistiska samhäl-
lena, genom systemlikheter såväl som mer konkret genom 
att gamla nazister integrerats i efterkrigstidens västliga 
samhäll en. Efter upplösningen av det kommunistiska 
Östeuropa har teorin dock gått en ny vår till mötes i de post-
kommunistiska staterna, men sällan eller aldrig med någon 
analytisk precision. Huvudmålet är fortfarande att effektivt 
döma ut den förhatliga kommunismen genom att jämföra och 
helst jämställa den med nazismen.

Totalitarismteorin kan emellertid också vara en alldeles 
legitim och användbar vetenskaplig tankestruktur som histori-
ker och samhällsvetare med jämförande intressen kan använda 
sig av för att analysera historiska och strukturella likheter och 
olikheter eller påverkan mellan de nazistiska och stalinis-
tiska system och ideologier som existerade samtidigt under 
en följd av år, och som i båda fallen ledde till fruktansvärda 
brott mot mänskligheten. Båda hade första världskriget som 

Totalitarismteorin användes av antikommu-
nister som ett politiskt- ideologiskt redskap 
mot Sovjetunionen. 
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sin formativa period. Båda defi nierade dessutom den liberala 
demokratin som sin huvudmotståndare. Därtill existerar en 
rad viktiga skillnader mellan terrorregimerna, inte minst i 
fråga om rotsystem och framväxt. Men det är inte fruktbart att 
jämföra sådant som är helt likt, inte heller sådant som är helt 
olikt, utan sådant som har både likheter och skillnader. 

Röster i tystnaden 

Det fanns i Europa två utvecklingar som gick på tvärs mot 
mönstret av ointresse för Förintelsen. Den första tog sin ut-
gångspunkt i staten Israels tillkomst år 1948 och de krig som 
utkämpades mellan den nya staten och dess arabiska grannstater. 
Förintelsen hade som nämnts givit ny och akut relevans åt en 
äldre judisk, nationalistisk och sionistisk idé att det judiska 
folkets fortlevnad i en fi entlig omvärld endast skulle kunna 
tillförsäkras genom en oberoende, stark judisk stat i Pale-
stina. Det fi nns visserligen ingen direkt förbindelse mellan 
Förintelsen och den nya israeliska staten, men det nazistiska 
folkmordet fi ck uppenbart till följd att judiska grupper, en 
bred opinion i Europa och Nordamerika och det nyskapade 
Förenta Nationerna såg positivt på ambitionen att skapa en 
judisk nationalstat. Vid denna tid förhöll sig även Sovjetunion-
en positivt till projektet, om än mer av den strategiska och 
geopolitiska anledningen att man ville etablera ett brohuvud 
i Mellanöstern, som dominerats av västligt kolonialstyre och 
reaktionära kungadömen. Förintelsens överlevare blev en 
ryggrad i det israeliska stats- och samhällsbygget. Förintelsen 
blev ett kollektivt minne som effektivt och alltmer aktivt har 
kunnat förena och mobilisera den judiska majoriteten i Israel 
mot yttre och inre hot. Internationellt har de konfl ikter och 
krig som Israel varit inblandat i gått hand i hand med en ökad 
uppmärksamhet på Förintelsen. Det har till exempel påtalats 
att det så kallade sexdagarskriget år 1967 ledde till ett ökat 
intresse för Förintelsen i Frankrike när judar, i en situation 
där den franske presidenten de Gaulle gav ett visst stöd åt 
arabstaterna, för första gången framträdde öppet i den  franska 
offentligheten och vittnade om sin rädsla att de israeliska 
judarna skulle falla offer för en andra förintelseprocess.78

Den andra utvecklingen som bidrog till att ge Förintelsen 
en europeisk röst var de rättegångar mot folkmordets föröv-
are som ägde rum tämligen lång tid efter kriget och som fi ck 
stor internationell uppmärksamhet. Den i historiekulturellt 
avseende mest betydelsefulla var utan tvekan rättegången 
mot SS-offi ceren Adolf Eichmann i Jerusalem under åren 
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1961–1962, som enligt hans biograf David Cesarani fi ck en 
»jordskalvsliknande effekt på folks medvetande«.79 Processen, 
som kommit till stånd efter att den israeliska underrättelsetjänst-
en i lönndom fört bort Eichmann från exillandet Argentina, 
ägde rum inför världens ögon genom Hannah Arendts och 
andra rapportörers texter och fotografi er. Domstolsförhand-
lingarna var den första tv-sända »kändisrättegången«. Arendts 
artiklar från den utdragna rättegången för The New Yorker 
samlades i en bok om den moderna byråkratiska maktens 
 mekanismer, däribland en obetingad lydnad som inte ens väjer 
för de grövsta illdåd. Den banala ondskan från år 1963 har blivit 
en modern klassiker genom att peka på att folkmordsförövarna 
»varken var perverterade eller sadistiska, att de var och ännu 
är skrämmande normala«.80 Verket bidrog starkt till att göra 
folkmordsadministratören Eichmann, som dömdes för brott 
mot det judiska folket och mot mänskligheten och hängdes, 
till en tidig historiekulturell symbol för en långsamt ökande 
medvetenhet om Förintelsen. Den var en symbolroll vars 
enda motsvarighet vid denna tid var Anne Frank, vars dagbok 
publicerades på engelska år 1952, efter att först ha givits ut i 
en liten upplaga på holländska fem år tidigare. Några år efter 
Eichmannrättegången följde nya massmedialt välbevakade 
rättegångar, då i Tyskland: År 1964 dömdes tio av Treblinkas 
bödlar i Düsseldorf, och samma år ställdes 22 lägre lägertjänste-
män som tjänstgjort i Auschwitz-Birkenau inför rätta i Frankfurt 
am Main. I München genomfördes under åren 1966–1967 rätte-
gångar mot de nazioffi cerare som var ansvariga för Förintelsen i 
Nederländerna. Ett av deras offer var Anne Frank.

Rättegångar startade intellektuell process

Betydelsefullt var att dessa processer var de första som lyfte 
fram förintelseprocessen och inte hela andra världskriget 
i ljuset. De judiska offren och deras tillvaro under folk-
mordsprocessen belystes som aldrig förr, inte minst genom 
överlevandes vittnesbörd, och behovet av att minnas dem 
som förintats ökade påtagligt. Rättegången kom generellt att 
sätta igång en intellektuell process att både vetenskapligt 
och konstnärligt söka begripliggöra och gestalta Förintelsen 
på andra och mer komplexa sätt än genom den rätlinjiga 
intention alistiska tolkning som de tidiga efterkrigsrättegång-
arna lagt grunden för genom att beskriva folkmordet som »en 
biprodukt av en monolitisk tysk-nazistisk konspiration för att 
nå herra välde över Europa genom krig«.81 De anklagade var 
nu inte längre de som suttit i den absoluta nazistiska parti-
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toppen utan de som enligt egen utsago »bara lydde order«. 
Inte heller de judiska offren framstod längre enbart som 
en grå och ansiktslös massa.

Genom processerna mot den person som var ansvarig för 
deportationerna av judar från Tyskland, Österrike och det 
tjeckiska området till förintelselägren i Polen fi ck också 
Auschwitz en stark symbolisk innebörd som ondskans abso-
luta hemvist på jorden. Denna betydelse hade fram till dess 
främst tillskrivits koncentrationsläger som Bergen-Belsen, 
Buchenwald och Dachau, som var belägna långt västerut och 
som befriades av de västallierade.

Noter

75 Begreppet »nedkylningseffekt« används av Bulhak 2004, s. 153–154.
76 Arendt 1979 (1951), s. 438. Formuleringen om storebrorssamhälle syftar 

naturligtvis på den främsta skönlitterära gestaltningen av det totalitära 
samhällets mekanismer, George Orwells bok »1984« från 1948. 

77 Gleason 1995, s. 3. 
78 Wolf 2004, s. 17–21.
79 Cesarani 2005, s. 406.
80 Arendt 1996, s. 262.
81 Bloxham 2001, s. 12.
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FÖRINTELSEN I FOKUS

På 1970-talet började Förintelsen på allvar att träda ut ur det 
förfl utnas skugga. Det ska dock ånyo framhållas att aktörerna 
och drivkrafterna bakom den ökande exponeringen inte kom 
från Europa, och att den nutida uppmärksamhet som EU ägnar 
Förintelsen följaktligen inte kan rotas i den tidiga efterkrigs-
historien utan i sentida behov och intressen. Impulserna kom 
utifrån, i huvudsak från Israel och USA. I Israel hade Knesset 
redan år 1953 etablerat Yad Vashem i Jerusalem som en plats 
för åminnelse av och forskning om Förintelsens heroism och 
martyrskap. Det var också i Israel som den första minnesdagen 
för Förintelsens offer kom till redan år 1959, också med tonvikt 
på hjältar snarare än på offer. Och det var som nämnts ovan i 
Jerusalem som Eichmann ställdes inför rätta.

Eichmannrättegången satte djupa spår också i USA, men till 
Nordamerika kom det stora intresset för Förintelsen senare och 
då med stora resurser och stor påverkan på resten av världen. 
Det var det amerikanska tv-bolaget NBC som år 1978 sände 
teve serien Holocaust: The Story of the Family Weiss, som 
spreds över västvärlden och ledde till att folkmordet på judarna 
för en tid blev massmedialt förstasidesstoff. Termen »Förint-
elsen« tillkom när denna serie fi ck svenskt namn. Med The 
United States Holocaust Memorial Museum i Washington D.C. 
fi ck USA år 1993 en institution som sedan dess stått i centrum 
för mycket av den offentliga policy-, utbildnings- och forsk-
ningsverksamhet som ägnats Förintelsen runt om i världen.

Förintelsens alltmer framträdande position i den europeiska 
historiekulturen kan inte följas som en linjär utveckling från 
1970-talet fram till den nutid då den västliga kulturen är, som 
det har formulerats, »mättad med Förintelsen«.82 Det fi nns 
vissa »milstolpar« som mer än andra har bidragit till att föra 
fram förintelsehistorien på den historiekulturella arenan. En 
första grupp tillhör den kulturella och mediala sfären.  Marcel 
Ophuls dokumentärfi lm The Sorrow and the Pity från år 
1969, som handlar om kollaboration med och motstånd mot 
den franska Vichyregimen med betoning på den antisemit-
ism och sympati för nazismen som inte rymdes i den franska 
hjälteberättelsen, den redan nämnda amerikanska teveserien 
Holocaust från år 1978 och Steven Spielbergs fi lm Schindler’s 
List från år 1993, om hur den sudettyske nazipartimedlemmen 
och affärsmannen Oskar Schindler räddade 1 200 judiska arbe-
tare på sin fabrik undan Förintelsen, är fi lmer som alla tillhör 
denna kategori.
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Allra störst var uppmärksamheten kring Holocaust, en 
formidabel internationell tittarsuccé som med hjälp av fram-
stående skådespelare återgav det svårgestaltade i form av den 
fi ktiva tysk-judiska familjen Weiss, vars medlemmar gick 
olika öden till mötes i förintelseprocessen. Särskilt i USA och 
Västtyskland gick debattvågorna höga mot att Förintelsen på 
detta sätt kommersialiserades men också mot det förströdda 
intresse som tidigare visats folkmordet. Två utgångspunkter 
stod mot varandra i debatten: en negativ som betonade risken 
för trivialisering, och en positiv som framhöll Förintelsen som 
en värdefull historielektion som skulle kunna leda till ökade 
kunskaper om och ställningstagande mot folkmordet och dess 
mekanismer. 83 Det senare blev uppenbart följden. Överallt 
gav serien ekon och startade en uppgörelse med det förfl utna.

I Sverige, där serien sändes i mars 1979, formligen explo-
derade tidningarna av ett nyväckt intresse för Förintelsen. 
Samma månad som teveserien sändes publicerade  Aftonbladet 
en lång serie artiklar om Förintelsen, sedd ur förövarnas, 
offrens och »bystander«-staten Sveriges perspektiv. Det 
absoluta fl ertalet av texterna var skrivna av journalisten Göran 
Rosenberg, som mist fl era av sina närmaste släktingar i Ausch-
witz-Birkenau. De viktiga perspektiven drogs upp redan i 
ingressen:

»Det totala brottet: En ändlös rad av judar förs till  Hitler-
Tysklands gaskamrar. Hur kunde det hända? Hur kunde 
miljoner judar avrättas utan att världen reagerade? Läs den skak-
ande skildringen om vad som hände. Och glöm det inte!« 84

 Den nära svenska relationen till det nazistiska Tyskland, 
uttryckt i en vurm för rasforskning, en restriktiv hållning till 
judisk immigration och den svenska regeringens rädsla för att 
lägga sig i trots att den visste, skärskådades i utförliga och kri-
tiska artiklar under rubriken »Sverige i Förintelsens skugga«.

Den andra gruppen »milstolpar« kan beskrivas som politi-
ska manifestationer, händelser och processer. Göran Perssons 
Levande historia-kampanj och internationella förintelse-
konferenser i Stockholm under åren kring millennieskiftet 
tillhör tveklöst dessa men hade fl era uppmärksammade 
föregångare. Den första ägde rum år 1970, då den västtyske 
förbundskanslern Willy Brandt vid ett besök i den polska 
huvudstaden föll på knä framför monumentet till minnet av 
upproret i gettot i Warszawa, i en tyst ursäkt till Förintelsens 

I Sverige formligen exploderade tidningarna 
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offer. För socialdemokraten Brandt, som själv tillhört det anti-
nazistiska motståndet i Tyskland och under kriget tvingades 
i politisk exil, var en brytning med föregångaren Adenauers 
politik att så långt möjligt inskränka diskussionen om För-
intelsen en nödvändig del av en demokratisering och ett 
närmande till Öst, så kallad Ostpolitik. För att kritiskt kunna 
närma sig de kommunistiska östregimerna var det nödvändigt 
att tala  öppet om nazisternas illgärningar, menade Brandt, som 
med sin manifestation var den förste tyske förbundskansler 
som öppet erkände och bad om ursäkt för allt ont som Tysk-
land tillfogat människorna i Östeuropa under kriget.85

»Österrike som nazismens första offer«

En politisk händelse av ett helt annat slag tilldrog sig i  mitten 
av 1980-talet i Österrike, som sedan kriget undvikit den 
känsliga frågan om dess relation till Nazityskland och Förint-
elsen. Istället betonades Österrikes »icke-tyska« identitet och 
landets roll som »nazismens första offer« eller till och med 
som »antifascistisk« motståndare till nazismen. I Österrike 
framställdes år 1945 således som »år noll«. Den så kallade 
Waldheimaffären ändrade emellertid radikalt villkoren för 
Österrikes möjligheter att undandra sig skuld och för den 
historiekulturella och historiepolitiska diskussionen över-
huvud. Efter att bland annat under ett decennium ha verkat 
som FN:s generalsekreterare valdes Kurt Waldheim år 1986 
till Österrikes president. Samma år anklagades han för att i det 
förfl utna ha varit medlem i en nazistisk organisation och för att 
ha dolt att han under kriget tjänstgjorde som offi cer i den tyska 
armén på Balkan och i denna egenskap deltog i förbrytelser 
mot mänskligheten. Till följd av anklagelserna förklarades han 
persona non grata i många länder, vilket innebar att han under 
sin presidenttid fram till år 1992 inte kunde göra statsbesök 
annat än i länder i Mellanöstern, i Vatikanstaten och i ett antal 
kommunistiska stater. Affären fi ck till följd att förbundskans-
lern Franz Vranitzky under 1990-talet å österrikarnas vägnar 
påtog sig ett moraliskt ansvar för Förintelsen, och att debatten 
om Österrikes inblandning i den nazistiska förintelsepolitiken 
intensifi erades.86

Till de fenomen som fört upp Förintelsen på agendan hör 
också, för det tredje, ett antal vetenskapliga verk som givit 
upphov till debatter som fått återverkningar långt utanför 
veten skapssamhället. En bok som Zygmunt Baumans Ausch-
witz och det moderna samhället har redan nämnts som ett verk 
som både infl uerat en allmän modernitetskritik och bred-
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dat synen på förintelseprocessens förövare och mekanismer. 
Om det ligger något i Baumans uppfattning om folkmordet 
som en integrerad del av modernitetens till synes mekaniska 
byråkratiska drift att kategorisera och uniformera och att på 
denna grund lika mekaniskt undanröja det annorlunda och 
 avvikande, kan inget modernt samhälle undandra sig ansvar 
och skuld för Förintelsen.87

Historikerstriden 

Flera av de stora historiedebatterna kring Förintelsen har föga 
oväntat haft sitt epicentrum i Västtyskland, senare Tyskland. 
Det gäller framför allt den stora intellektuella kontrovers som 
kallas historikerstriden, Historikerstreit. Den inleddes år 1986 
och hade möjligen i sin tur inspirerats av en politisk manifest-
ation. Under ett besök i Västtyskland lade den amerikanske 
presidenten Ronald Reagan ned en krans på soldatgravar på 
krigskyrkogården i Bitburg. Där vilade inte bara soldater från 
Wehrmacht utan också 49 elitsoldater från Waffen-SS. De 
hade deltagit i massakrer på tillfångatagna och obeväpnade 
amerikanska soldater och kan på goda grunder också anses ha 
tillhört de trupper som aktivt deltog i Förintelsen. Den tyska 
och internationella kritiken mot Reagan och hans värd, den 
tyske förbundskanslern Helmut Kohl, blev för en tid  ljudlig 
och skarp. Den kristdemokratiska tyska regeringens allt 
aktivare historiepolitik, kallad Sinnstiftung, som gick ut på att 
återupprätta stoltheten över den tyska historien, kolliderade 
med återkommande krav på att Tredje rikets blodiga historia 
aldrig fi ck glömmas.88

Historikerstriden kan dock inte reduceras till en historie-
politisk uppgörelse utan har haft ett djupgående infl ytande 
på hela det tyska samhällsklimatet. I fråga om problem och 
tematik kan den sägas ha varit levande alltsedan mitten av 
1980-talet och sannolikt ännu tidigare än så. Huvudfrågan rör 
i grova drag det historiska kontra det strukturella synsättet, 
eller frågan om huruvida den tyska identiteten ska byggas 
på historisk grund eller utifrån ett medborgerligt, så kallat 
författningspatriotiskt perspektiv. De två synsätten, ideolo-
giskt sett ett nykonservativt respektive ett vänsterliberalt, 
återspeglar enligt den tyske historikern Hans Mommsen »ett 
polariserat historiemedvetande« i det (väst-)tyska samhäl-
let: Förklaras Förintelsen bäst som ett unikt tyskt fenomen, 
relaterat till en historisk särväg som kan ledas tillbaka åt-
minstone till Tysklands enande kring år 1870? Eller som ett 
mellankrigstida fenomen rotat i ett komparativt tänkande med 
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totalitarism teoretiska ambitioner som betonar systemlikheter 
mellan det nazistiska tyska samhället och det stalinistiska 
 sovjetsamhället, eller påverkan dem emellan?89

För Ernst Nolte, den tyske historiker som med en artikel 
i Frankfurter Allgemeine Zeitung drog igång hela historiker-
striden, fanns svaret redan indirekt i de frågor han ställde:

»Förövade nationalsocialisterna eller Hitler kanske sina 
»asiatiska« dåd för att de och deras gelikar såg sig själva som 
de potentiella offren för just ett »asiatiskt« dåd? Kom inte 
Gulagarkipelagen före Auschwitz? Var det bolsjevikiska mörd-
andet av en hel samhällsklass inte den logiska och faktiska 
föregångaren till det nationalsocialistiska »rasmördandet«?«90

För hans motståndare var Noltes utspel mer än något 
 annat ett försök att relativisera förintelsehistorien och 
reducera folkmordets unika karaktär, allt i avsikt att återge 
människor förtroendet för den tyska historien och den 
nationella identiteten.

Även vetenskapliga böcker om de vanliga tyskarnas skuld 
har rört upp starka känslor särskilt i Tyskland, även om de 
bara delvis har haft med historikerstridens frågor att göra. I två 
amerikanska verk, Christopher Brownings Ordinary Men från 
år 1992 och Daniel Goldhagens långt mer provokativa Hitler’s 
Willing Executioners från år 1996, har frågan om de tyskar som 
förövade folkmordet, deras kultur, motiv och drivkrafter stått 
i centrum. Medan historikern Browning med en isande analys 
visat att förövarna varken var maskiner eller demoner utan just 
»helt vanliga män«, har statsvetaren Goldhagen tillika haft 
ambitionen att blottlägga den ideologi, eller rentav mentalitet 
av »eliminationistisk antisemitism« som gjorde att tyskarna 
kunde beskriva sig som kulturvarelser men icke desto mindre 
kunde begå folkmord. 

Den fjärde gruppen av manifestationer som bidragit till att 
uppmärksamma Förintelsens plats i den europeiska historie-
kulturen har varit rättsliga processer relaterade till folkmordet. 
Dessa tog sålunda inte slut med Eichmann- och Auschwitz-
rättegångarna under 1960-talets första hälft. I Frankrike 
ställdes tre ämbetsmän i förintelsemaskineriets tjänst, Klaus 
Barbie, Paul Touvier och Maurice Papon, på 1980- och 1990-
talet inför rätta. Särskilt rättegången mot Barbie, en tysk 
offi cer som hade varit chef för Gestapo i Lyon, väckte upp-
märksamhet, inte bara för att han själv spelat en central roll i 
den franska förintelseprocessen, utan också för att uppgifter 
gjorde gällande att han fått stöd i sin mordiska verksamhet av 
både nazisympatisörer och motståndsmän i Frankrike. Det 
fanns sålunda förhoppningar att den åtalade
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»would point a fi nger at people who had helped him, people 
who, having undergone a sudden transformation from collabo-
rator to resistance fi ghter, from traitor to hero, had been living 
in relative obscurity for almost half a century .«91

Barbie dömdes år 1987 till livstidsstraff och dog i fängelse
år 1991.

År 2000 riktades världens blickar mot en helt annan för-
intelserelaterad rättegång i London. David Irving, författare 
till ett stort antal böcker om andra världskriget, hade stämt 
historikern Deborah Lipstadt och hennes förlag för att hon 
i boken Denying the Holocaust anklagat honom för att vara 
en förintelseförnekare som medvetet misstolkat historiska 
belägg. Irving hade ingen framgång i sin stämning. Tvärtom 
ledde den till att domstolen pekade ut honom som en aktiv 
förnekare av Förintelsen med antisemitiska och rasistiska åsikt-
er och med kopplingar till högerextremistiska nynazister.92 
I skrivande stund avtjänar Irving ett treårigt fängelsestraff 
i Österrike för att ha förnekat Förintelsen och gaskamrarna 
i Auschwitz. Till det rättsliga området kan möjligen till sist 
också föras det kommissionsarbete om till exempel naziguld 
som tidigare omnämnts. 

Amerikanisering

När Förintelsen fördes upp på den internationella historie-
kulturella agendan blev det allt starkare nordamerikanska 
intresset av stor betydelse för det europeiska uppvaknandet. 
Frågan om kompensation till Förintelsens offer och deras 
efterlevande var i hög grad ett amerikanskt initiativ som blev 
en sorts »kompensations rörelse« i USA under åren kring mill-
ennieskiftet.93 Hollywood bidrog med stora resurser för att 
bredda intresset för Förintelsen. Flera av de första vetenskap-
liga verken om Förintelsen som spreds över västvärlden hade 
också amerikanskt ursprung. »Amerikaniseringen« kan i det 
avseendet uttryckas konkret och individorienterat; i Frankrike 
var det två amerikanska historiker, Robert Paxton och Michael 
Marrus, som med sina historievetenskapliga böcker om Vichy-
regimen och dess behandling av de franska judarna väckte en 
första medvetenhet i Frankrike om att Förintelsens historia 
också var fransk.94 I Sverige hade viktiga böcker av Steven 
Koblik och Paul Levine samma pådrivande funktion.95

Begreppet »amerikanisering« har i samband med Förint-
elsen fått skiftande innebörder. Den vanligaste är kopplad 
till Förintelsens förvandling till en kommersiell produkt och 
dess åtkomlighet som vara eller minne för en bred publik, 
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långt utanför USA:s och Nordamerikas gränser. Till en sådan 
innebörd hör ofta föreställningen att Förintelsen under proces-
sens gång vulgariserats och trivialiserats. Amerikaniseringen 
kan emellertid också, i enlighet med vad som ovan anförts om 
det vidare begreppet »nationalisering«, tillskrivas en mindre 
värdeladdad och mer analytisk innebörd.96 När Förintel-
sen amerikaniseras, är utgångspunkten då att folkmordets 
representation och innebörd förändras när det anpassas till 
brett omfattade amerikanska värden och därmed integreras 
i den amerikanska historiekulturen. Omvänt betyder det att 
Förintelsen lika oundvikligt sätter spår i den amerikanska 
historiekulturen.

Förintelseforskaren Alvin Rosenfeld hävdar att 
ameri kaniseringsprocessen mer konkret, i amerikanska 
historiekulturella produkter såsom fi lmer från Hollywood, 
har inneburit att folkmordets mörkaste och mest brutala sidor 
har tonats ned, till förmån för en »amerikansk« tendens att 
individualisera, heroisera, moralisera, idealisera och univers-
alisera det. Han nämner exemplet Anne Frank, som mördades 
i Bergen-Belsen före sexton års ålder, och vars dagbok 
dramati serades för teaterscenen i USA år 1955 och fi lmades i 
Hollywood år 1959. Dagboken spelades i båda fallen utan att 
Annes judiskhet framhävdes och utan att några naziförövare 
någonsin syntes. De efterföljande recensionerna talade om 
»the quality of glowing, ineradicable life – life in its warmth, 
its wonder, its spasms of anguish, and its wild and fl aring hu-
mor«. Rosenfeld har i det sammanhanget pekat på hur sällsynt 
illa anpassad förintelsehistorien har varit för mötet med sådana 
amerikanska värden som rätten till liv, frihet och jakten på 
lycka, och att detta väckt ont blod hos bedömare som  menat 
att Förintelsen i en sådan representation inte längre blir 
Förintelsen.97 Han har också noterat att framgången för den 
»amerikanska« Anne Frank i Tyskland på 1950-talet stod i 
förbindelse med »the appeal of the forgiving faith which… 
 appears to make the murdered absolve the murderer«.98

Diskussionen kring amerikaniseringens effekter har annars 
i hög grad varit knuten till amerikanska fi lmer som Holo-
caust och Schindler’s List. Båda producerades i perioder då 
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det amerikanska intresset för Förintelsen nådde nya höjder 
och spelade av allt att döma viktiga roller för att åstadkomma 
detta. Nästan hälften av hela den amerikanska befolkningen, 
120 miljoner människor, såg ett eller fl era avsnitt av miniserien 
om familjen Weiss när den sändes i april 1978. Boken som 
serien byggde på är skriven av Gerald Green och såldes i en 
miljon exemplar på nio dagar.99 Mindre än två veckor senare 
beslöt den amerikanske presidenten Jimmy Carter att utse 
en kommission med uppgift att utreda förutsättningarna för 
att skapa en amerikansk institution som skulle kunna hedra 
förintelseminnet. Ordförande för kommissionen blev Elie 
Wiesel. Vid samma tid inrättades också en myndighet, Offi ce 
of Special  Investigations, för att spåra upp nazistiska krigsför-
brytare i USA och ställa dem inför rätta. 1978 var dessutom 
året då Institute of Historical Review grundades i Kalifornien. 
Institutet är en revisionistisk organisation som i nära sam-
arbete med andra rasistiska och antisemitiska grupper ger ut 
litteratur och håller konferenser med förnekande av Förintel-
sen som huvudtema.

År 1993 öppnade den institution som var resultatet av 
Carters initiativ från år 1978, The United States Holocaust 
Memorial Museum. Invigningen ägde rum bara någon månad 
innan Spielbergs fi lm om Schindler hade premiär. I dessa 
sammanhang sågs amerikanisering som något alldeles natur-
ligt och positivt. Förintelsemuseets programdirektör Michael 
Berenbaum menade till exempel att förintelsehistorien måste 
berättas så att den får genklang »not only with the survivor in 
New York and his children in Houston and San Francisco, but 
with a black leader from Atlanta, a Midwestern farmer, or a 
Northeastern industrialist«. Han fortsatte:

»Millions of Americans make pilgrimages to Washington; 
the Holocaust Museum must take them back in time, trans-
port them to another continent, and inform their current 
reality. The Americanization of the Holocaust is an honorable 
task provided that the story told is faithful to the historical 
event.«100

En delvis annan amerikanisering har ägt rum när ameri-
kanska historiekulturella produkter har mottagits i Europa. 
I slutet av år 1993 nåddes den europeiska kontinenten av en 
amerikansk historiekulturell produkt med nära nog samma 
sprängkraft som Holocaust: Schindler’s List. Till och med 
Bill Clinton, den amerikanske presidenten, hade offent-
ligt uppmanat folk att se den mångfaldigt Oscarsbelönade 
fi lmen. Likt Holocaust gjorde den trots likartad kritik som 
mot föregångaren sitt segertåg över världen, amerikaniserad 



61

genom en nedtoning av det judiska, en nazistisk hjältege stalt 
så långt från den banala ondskan man kan komma, och ett 
lyckligt slut.101

Filmens framgång var dock inte universell. Mottagandet i 
Tjeckien, som rent geografi skt var sudettysken Oskar Schind-
lers hemland vid tiden när fi lmen utspelade sig, var särskilt 
problematiskt. Sudetlandet var det tyskdominerade område 
som under mellankrigstiden tillhörde Tjeckoslovakien för att 
år 1938 införlivas med Tredje riket. Tillika var det ett område 
där nazismen före kriget hade starkt stöd. Efter kriget bestraff-
ades sudettyskarna kollektivt för sitt stöd till Hitler och för det 
våld de påstods ha riktat mot Tjeckoslovakien, och det absol-
uta fl ertalet av dem, cirka tre miljoner människor, tvingades 
lämna landet. Mot bakgrund av denna konfl iktladdade historia 
hade en »god nazist« som Schindler svårt att vinna sympati 
hos den tjeckiska biopubliken. Filmen fi ck gamla motsätt-
ningar att rivas upp på nytt och gav upphov till nya konfl ikter 
i det tjeckiska samhället i synen på Tyskland, nazismen och 
Förintelsen, och på den egna offerrollen.102 

Hemländer idealiseras 

En amerikanisering av ett radikalt annorlunda slag är den 
påverkan som diasporagrupper med säte i Nordamerika har 
utövat på sina ursprungsländer under den postkommunistiska 
perioden. Trots det geografi ska avståndet har diasporagrupperna 
haft starkt infl ytande, särskilt på central- och östeuropeiska 
länders historiekulturer och hantering av Förintelsen. Diaspor-
an betraktar sina hemländer som sina ideala och egentliga 
hem med vilka de har en särskild relation, ofta framställd som 
en historisk kontinuitet och gemenskap. En del kroatiska, 
slovakiska eller ukrainska nordamerikaner lämnade Europa 
i samband med de kommunistiska maktövertagandena och 
sovjetiseringen efter andra världskriget. Några fl ydde inte 
bara undan kommunismen, utan fruktade också rättsliga 
processer som en följd av att de stått på nazisternas och deras 
lydregimers sida under kriget och i vissa fall också bistått dem 
i förintelseprocesserna.

Det kan visserligen ifrågasättas om det faktiskt rör sig om 
en amerikanisering i andra avseenden än det rent geografi ska 
faktum att diasporagrupperna lever på nordamerikanskt terri-
torium. I åtminstone det ukrainska fallet är det emellertid 
uppenbart att deras historiekultur, särskilt deras tolkningar 
av Ukrainas och ukrainarnas roller i Förintelsen och den 
 sovjetiska terrorn, har präglats av att det artikulerats och tagits 
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i bruk i ett amerikanskt och ofta sovjetkritiskt sammanhang. 
I de kroatiska och slovakiska fallen är det däremot svårare att 
se att diasporans tolkningar av det förfl utna fått genklang i det 
större nordamerikanska samhället.

I den nordamerikanska exilen har nationalistiska historie-
bilder levt kvar, byggda på idealiserade föreställningar om dels 
den katolska prästen Jozef Tisos pronazistiska regim i andra 
världskrigets Slovakien, och dels den likaså pronazistiska 
Ustasjaregimen i Kroatien. I båda fallen var de antisemitiska 
regimerna nazisterna behjälpliga i folkmordet på judarna. I 
den ukrainska diasporan har nationalistgruppers kamp för 
ett oberoende Ukraina under andra världskriget på liknande 
sätt framställts som ett ideal, trots att strävan att förverkliga 
detta ideal i vissa fall gick hand i hand med kollaboration med 
nazisterna och medhjälp i Förintelsen. I samtliga tre fall har 
dessa väl utmejslade exilhistorier framställt kampen för natio-
nell självständighet mot förtryck utifrån som det överordnade 
målet. Berättelserna har varit tragiska såtillvida att det egna 
folkets exempellösa lidanden lyfts fram. Det judiska lidandet 
däremot har fått marginellt eller inget utrymme och har sär-
skilt i det ukrainska fallet rättfärdigats på klassiskt manér, med 
att judarna framställts som de plågoandar som stod bakom den 
sovjetkommunistiska regimens våld mot ukrainarna.

I postkommunistisk tid har dessa historiebilder exporterats 
till de forna hemländerna i form av historievetenskapliga tolk-
ningar eller konkret undervisningsmaterial, stundtals också 
av fysiska personer. De nordamerikanska historiekulturella 
produkterna har med goda ekonomiska resurser spridits och 
nått betydande popularitet i de nya staterna med deras allmänt 
nationalistiska framtoning, kritiska hållning mot kommun-
ismen och idealiserade syn på »väst«. Diasporahistorikerna har 
ansetts stå för »objektiv kunskap« om sådana »vita fl äckar« 
som det under kommunisttiden rådde tystnad om, medan 
de historiker och historiekulturella produkter som haft rötter 
i de gamla kommunistiska staterna entydigt har förkastats. 
Ändå har de nordamerikanska historiska meningskonstruk-
tionerna efterhand mött ökad konkurrens, framför allt från den 
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 europeiska historiekultur i vilken förintelsehistorien spelar en 
långt mer framträdande roll och den kommunistiska terrorn en 
långt mer underordnad roll.103 
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EN NY HISTORIEKULTUR

Hur förklarar man då bäst den centrala position som Förintel-
sen har fått i vårt nutida historiska tänkande? Frågan kan också 
formuleras mer konkret och utifrån ett svenskt perspektiv: Hur 
ska vi förklara och förstå varför så många svenska skolelever 
numera åker på skolresa till Auschwitz? För en elevgeneration 
sedan hade ett förintelseläger varit ett fullständigt otänkbart 
resmål. Ett antal svar har redan givits, men det följande är 
tänkt som en mer systematisk refl exion kring orsaker till och 
motiv för vår upptagenhet med Förintelsen. Betoningen ligg er 
på de generella förklaringarna, vilket inte ska dölja att det 
också existerar betydande variationer i fråga om den tidpunkt 
när intresset för Förintelsen väcktes till liv i olika europeiska 
samhällen och stater. Bakom dessa variationer ligger dels olika 
erfarenheter och attityder före och under kriget, dels ibland 
starkt olikartade utvecklingar efter kriget, dels olikheter i den 
allmänna historiekulturen. Noteras bör även att det är mycket 
svårt att skilja mellan vad som är det nutida intresset för Förin-
telsen och dess orsaker och verkningar.

Förändringar i det yttre ramverket, det vill säga stora hän-
delser och processer på den internationella arenan, har med 
all sannolikhet bidragit till att göra Förintelsen relevant. Till 
förändringarna hör kommunismens tilltagande svaghet, vilken 
i många länder gjort det lättare att ifrågasätta hjälteberättelsen 
om motståndet mot nazismen, kalla krigets slut och den tra-
ditionella öst-västorienterade fi endebildens försvagning samt 
den intensifi erade konfl ikten mellan Israel och de arabiska 
grannstaterna i Mellanöstern. Hit hör också det pågående 
europeiska integrationsarbetet, som inneburit att de länder 
där Förintelsen i huvudsak utspelades har anslutits till den 
europeiska unionen. Man kan med vissa reservationer säga 
att 1900-talets europeiska historia, präglad av katastrofer som 
två världskrig, totalitära diktaturer och nazistiska och kom-
munistiska massmord, fi ck ett helt annat och »lyckligare« slut 
än de fl esta människor hade föreställt sig: nationalstaternas 
återkomst i öst och fredlig europeisk integration. När slutet 
på historien förändras, är det naturligt att också vår förståelse 
av denna historia och dess stora händelser, såsom Förintelsen, 
undergår förändring och historiekulturell bearbetning.

Kopplingen till slutet på kalla krigets epok är sannolikt 
den viktigaste; det har sagts att minnet i allmänhet, och 
minnet av Förintelsen i synnerhet, träder fram i en övergångs-
situation  eller ett interregnum när de gamla geopolitiska 
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 arrangemangen som delade världen i väst och öst givit vika. 
Men ingen ny stor berättelse om vår värld har ännu tagit 
den gamlas plats. I avsaknad av några konfl ikter som anses 
tillräckligt stora för att ligga till grund för nya ideologiska 
meningssammanhang, har det plötsligt uppstått ett utrymme 
för minnet av det gångna seklets avgörande händelser och 
ett behov av att identifi era det liberala samhällets ideal och 
institutioner.104

Till detta »yttre« sammanhang hör också att Förintelsen, 
som det idealtypiska folkmordet, har haft en viktig funktion 
för alla som försökt förstå och förklara sentida folkmordslik-
nande händelser i Rwanda, på Balkan och i nordkaukasiska 
Ryssland. Ju större likheter med Förintelsen som sentida 
massakrer uppvisar, desto tydligare är det att det rör sig om 
folkmord. På denna politisk-ideologiska analysnivå fi nns också 
andra fenomen som är förbundna med Förintelsen, bland 
annat en generell försvagning av det politiska livets ideolo-
giska dimension, till förmån för en politik mer orienterad mot 
moral- och samvetsfrågor. En sådan utveckling har säkert 
utövat ett positivt infl ytande på intresset för förintelsehisto-
rien, inte minst eftersom Förintelsen har haft påtagligt svårt 
att få en plats i de traditionella ideologiska meningssamman-
hangen. Att extrema politiska grupper på högerkanten, trots 
den allmänna utvecklingen, i ökad utsträckning har luftat 
nynazistiska åsikter och inte tvekat att banalisera eller förneka 
Förintelsen, har av allt att döma också lämnat historiekultur-
ella spår. Detta gäller också reaktionen mot revisionistiska 
forskare som David Irving.

En förklaring inbegriper den uppmärksamhet som  ägnats 
Förintelsen i relation till vår alltmer tvetydiga syn på modern-
iteten och den direkt kritiska hållning som kommer till uttryck 
hos exempelvis Zygmunt Bauman. Det kritiska resone-
manget bygger på att det moderna är förutsättning för både 
emancipation och förtryck. Konkret har uppmärksamheten 
på Förintelsen bland annat medfört att frågor om folkmord 
inte längre är förbundna med föreställningar om särutveck-
lingar och avvikelser från historiens väg, utan tänks stå mitt 
i historiens huvudled. Frågor om krig, folkmord och annan 
massdöd behandlas numera allt som oftast i samma menings-
sammanhang som frågor om välfärd, konsumtion och fred. 
Distinktionen mellan inblandad och utanförstående blir där-
med inte lika relevant längre. Historiens vinnare och förlorare 
är inte mer lika tydligt åtskilda, inte heller framgår vad som är 
historia och vad som är framtid, eftersom »minnet« som indi-
viduellt och kollektivt redskap idag tillskrivs så stor betydelse 
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i samhället. Detta medför att Förintelsen numera hör hemma 
i långt fl er och långt mer mångfasetterade historiska samman-
hang än tidigare.

Generationsfråga 

Förklaringar som tydligare pekar mot en social och kulturell 
analysnivå kan även med fördel ta sin utgångspunkt i gene-
rationstillhörighet. Den generation som upplevt ett folkmord 
men överlevt, eller på annat sätt levt nära massvåld, bringas 
ofta till tystnad av själva brutaliteten och obegripligheten i de 
gärningar som förövats mot dem. Nästa generation, som växt 
upp med den äldre generationens tystnad, ser som sin huvud-
uppgift att bygga upp tillvaron och samhället efter folkmordet. 
Denna verksamhet har ofta en inriktning på samtiden och 
framtiden, inte på att minnas det förfl utna, vilket uppfattas 
som ett hinder för utvecklingen. Dessutom har andra genera-
tionen vuxit upp med starka tabun kring vad som inte fi ck och 
kunde pratas om.105 Forskare har däremot pekat på betydelsen 
av en tredje generation, som utan personliga minnen av det 
förfl utna massvåldet och utan direkta känslor av lidande eller 
skuld har ett intresse av att göra det förfl utna tillgängligt för 
intellektuell förståelse och moralisk-kritisk uppgörelse. Det 
faktum att man inte var med innebär emellertid inte att man 
har kunnat ställa sig utanför:

»For those born in the shadow of genocide, apprehen-
sions about the right to speak are often linked to the guilt of 
nonparti cipation, a kind of regret for having been born to late. 
They are haunted by the world that has vanished: a large gap 
exists in their history, and they desire to bridge this gap, to 
be informed about what occurred, to know something about 
members of their family who perished. However, they feel 
frustrated by the impotence of incomprehension, the past 
eludes and excludes them.«106

Det är denna tredje generation som har frågat: Vad gjorde du 
under Förintelsen, morfar? Vilken var din skuld? I Västtysk-
land eskalerade på 1970-talet en konfl ikt mellan generationer, 
rotad i radikalt olika uppfattningar om arvet från nazismen och 
frågan om den tyska skulden, till terrorism.107

Denna generation ligger emellertid inte bara bakom 
terrorhandlingar för att krossa gamla institutioner och struk-
turer, utan också bakom sådana strävanden att stabilisera och 
institutionalisera förintelseminnet som fi nns i till exempel 
uppbyggnaden av ett förintelsemuseum eller ett forsknings- 
och undervisningscentrum. Olika generationer bär således 
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på olika slags minnen, vilka tar sig olika uttryck i historiekul-
turen.108 Lawrence Langer, som ägnat sin forskargärning åt 
att samla in ögonvittnens berättelser om Förintelsen, har till 
exempel kunnat konstatera att medan den överlevande gene-
rationens förintelseberättelser präglas av brott, frånvaro och 
oåterkallelig förlust, betonar deras efterkommande långt mer 
en kronologisk kontinuitet och samhörighet.109 Att folkmordet 
på judarna fi ck en allt starkare plats i historiekulturen från 
1970-talet kan med detta synsätt förklaras med att barnbarnen 
till Förintelsens aktörer allt oftare och med allt starkare röster 
förde historien på tal. Men det var också en annan historie-
kultur, med en åtminstone delvis annan förintelsehistoria.

Sociala och kulturella förklaringar till förintelsehistoriens 
ökande relevans kan också utgå från framväxten av ett alltmer 
multikulturellt samhälle och från en allt tydligare trend mot 
»etnifi ering« av viktiga samhällsfrågor. Förintelsen framstår 
också som en urmodell för den etnifi erade historien, med en 
distinkt etnisk grupp i offerrollen. Nordamerikanska forskare 
har pekat på den viktiga roll som Förintelsen fi ck i  minnes- 
och utbildningssammanhang för många amerikanska judar, 
som från slutet av 1960-talet sökte återerövra en judisk identi-
tet. Inte sällan var det just den nämnda tredje generation en 
av europeiskt ursprung som, likt Steven Spielberg, vände sig 
tillbaka till sina rötter och upptäckte att dessa abrupt hade 
blivit avskurna av Förintelsen.110 Peter Novick har målande 
beskrivit denna etniska process som »an inward turn – a shift 
away from the previously dominant ›integrationist‹ perspec-
tive and toward an emphasis on the defense of distinctive 
Jewish interests, a kind of circling of the wagons«. Han har 
också med mer specifi k tanke på den ökande uppmärksamhet 
som riktades mot Förintelsen pekat ut det stora infl ytande 
som judiska intressen haft i amerikanska massmedier: i Holly-
wood, television, tidningar och förlagsbranschens produkter.111 
Det fanns på 1960- och 1970-talen ett intresse som var kopplat 
till stöd åt det hotade Israel, motstånd mot antijudisk politik 
i Sovjetunionen och övriga kommunistländer, tilltagande 
allmän uppmärksamhet på rasfrågan och en stor oro för ökad 
antisemitism, till vad Novick sammanfattar som överlevnads-
frågor.112 Denna utveckling mot identitetspolitik och krav på 
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upprättelse för historiska orättvisor, lidanden och offerstatus 
samt etniska särrättigheter har knappast minskat med åren och 
är idag som en central samhällelig drivkraft. I ett sådant sam-
manhang är Förintelsen en viktig referenspunkt och kan också 
vara ett skarpeggat vapen.

En sådan ståndpunkt kan tyckas stå och står i realiteten 
ofta i motsättning till den universalism som tidigare framförts 
som en drivkraft bakom det nutida intresset för folkmordet på 
judarna. Men det behöver inte vara en konfl ikt mellan intresse 
för övergripande värden, kopplade till gemensamma symbol-
frågor som vi beskriver som »Auschwitz«, »Hiroshima«, 
»Tjernobyl« och »9 /11« och frågor relaterade till etniska eller 
andra minoritetsgruppers partikulära behov och intressen. 
Förintelsehistorien har, som vi har sett och nu kommer att 
återkomma till, många olika tillämpningar i nutiden. Det har 
just med tanke på den till synes motsägelsefulla relationen 
mellan en universell och en partikulär tolkning av Förintelsen 
påpekats att den universella tolkningen inte ska ses som att 
det bara fi nns en tolkning. Snarare handlar det om omfånget 
eller räckvidden i debatten om folkmordet, att Förintelsen på 
senare år, i ett tillstånd som ibland kallas en andra modernitet, 
ibland en postmodernitet och ibland en globaliserad värld, 
alltmer har blivit vars och ens egendom och fråga. I det ryms, 
har det sagts, både det universella och det partikulära.113 

Bruk av förintelsehistorien

I detta avsnitt analyseras åter det nutida intresset för Förin-
telsen. Analysen relateras till en systematisk genomgång av 
de bruk av historia som individer, grupper och stater generellt 
gör inom ramen för en historiekultur i avsikt att tillfredsställa 
bestämda behov och intressen. Poängen med att relatera 
förintelsehistorien till en typologi av olika historiebruk är att 
tydliggöra vilka behov som i olika tider och samhällen driver 
olika aktörer att använda Förintelsen, och vilka funktioner 
ett sådant historiebruk har. De bruk av historia som här 
 kommer att fungera som analyskategorier svarar mot de basala 
dimen sioner i det mänskliga livet som står i förbindelse med 
historiemedvetandet: ett existentiellt bruk mot frågor om 
existens och identitet, ett moraliskt bruk mot frågor om rätt 
och fel och om gott och ont, ett ideologiskt och ett politiskt 
bruk mot frågor om legitimitet och makt och ett vetenskapligt 
bruk mot frågor om sant och falskt. Uppenbart är att dessa 
historiebruk inte är varandra uteslutande utan ofta fungerar 
samtidigt och stundtals förstärker varandra, stundtals försvagar 
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varandra. I själva verket ligger mycket av styrkan i de senaste 
decenniernas uppmärksamhet på Förintelsen i att den svarar 
mot många av dessa behov, bruk och funktioner som utgår ur 
den historiska dimensionen.

Ett existentiellt historiebruk aktiveras av ett behov av att 
minnas, i avsikt att fi nna orientering och identitet i ett sam-
hälle som är eller uppfattas som präglat av osäkerhet, kris eller 
hastig förändring. Motsatsen amnesi, den medvetna glömskan, 
kan också uppstå i en sådan situation, som när många efter 
krigsslutet kände skuld, eller helt enkelt valde bort historien 
för att ägna sin energi åt praktiskt återuppbyggnadsarbete. En 
situation av ett faktiskt eller upplevt yttre hot eller en stark 
sammanhållning inom en grupp eller ett samhälle främjar 
normalt det existentiella bruket av historia. Minnet erbjuder 
ofta människan en tröstande och trygghetsskapande konti-
nuitet i förhållande till det förfl utna, en känsla av att vara del 
av ett meningssammanhang som är större än hennes utmätta 
individuella liv. Det förfl utna känns på så sätt närvarande i 
människors vardagliga liv, som en erfarenhet eller en lärdom 
som man har starka känslor inför men oftast inte specifi ce-
rar. Det är inte nödvändigtvis våra egna minnen vi gör bruk 
av, men ofta är det så. Ett existentiellt historiebruk kan vara 
svårt att få syn på och analysera, eftersom det ofta försiggår i 
mycket privata sammanhang, som möjligen bokförs i familjens 
foto album eller nedtecknas i en dagbok. Det fi nns emellertid 
också mera öppna och offentliga historiekulturella artefakter 
som kan studeras med traditionell historisk metod. 

Minnet av Förintelsen handlar i hög grad om att hindra 
att offren för och lidandet i folkmordet glöms bort. Därav 
det faktum att det under senare tid rests monument, byggts 
museer och upprättats minnesplatser i hundra- och tusental i 
europeiska, israeliska och nordamerikanska städer. Men också 
på de forna förintelseplatserna fi nns på den existentiella nivån 
en vilja att hålla kvar minnet av de judiska offren för nazister-
nas illgärningar och att manifestera en tidlös judisk identitet 
och påminna världen om Förintelsens historia. Det är visser-
ligen sant, som utforskaren av Förintelsens monument James 
Young har påpekat, att det också fi nns andra bevekelsegrunder 
bakom många av minnesfenomenen. Bland andra maktens 
behov av att göra bot eller exponera sig eller helt enkelt att 
locka turister. Många minnesplatser har också skapat politisk, 
religiös och annan konfl ikt, men det är en annan historia. Det 
existentiella bruket orienterar i tid och rum och har en kom-
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munikativ funktion att, med Youngs ord, »educate the next 
generation and to inculcate in it a sense of shared experience 
and destiny«.114

Samma resonemang kan sägas gälla de många ögonvittnes-
skildringar från överlevande som framför allt hör de senaste 
decennierna till och som idag ofta spelar en viktig roll i musei-
utställningar om Förintelsen. En tidig insats gjordes av Claude 
Lanzmann, som i sin nio timmar långa dokumentärfi lm Shoah 
från år 1985 lät en rad judar, polacker och tyskar som upplevde 
massmördandet i förintelselägren Chelmno, Treblinka och 
Auschwitz-Birkenau samt i Warszawas getto träda fram ur 
anonymiteten med sina vittnesbörd om folkmordet.115 I Lanz-
manns efterföljd har det under de två senaste decennierna 
genomförts fl era storskaliga insamlingar av berättelser om 
Förintelsen från de människor som överlevde och idag håller 
på att gå ur tiden. År 1994 startade Steven Spielberg videopro-
jektet The Survivors of the Shoah Visual History Foundation, 
som sedan dess samlat in tiotusentals vittnesbörd på en mängd 
språk. Från 1980-talet har det också utgivits ett stort antal 
självbiografi er, skrivna av överlevande, vilka måhända fi ck 
inspiration och kraft att skriva ned sina minnen genom den 
ökande aktiviteten hos förintelseförnekare vid denna tid. 
En av de första och mest uppmärksammade svenska över-
levandeskildringarna, översatt både till tyska och engelska, 
var journalisten Cordelia Edvardsons Bränt barn söker sig till 
elden från år 1984.116 Föreningen Förintelsens Överlevande i 
Sverige bildades år 1992.

»The missed destiny of death«

Det fi nns naturligt nog en tydlig existentiell dimension i 
dessa ögonvittnesberättelser. Inte sällan är den knuten till den 
stora frågan om »the missed destiny of death«, om varför just 
den överlevande faktiskt överlevde medan alla andra dog.117 
Dessutom, har det påpekats, är det ett genomgående drag i 
den judiska kulturen att sorg ska uttryckas och bearbetas i ord 
och mening.118 Samtidigt, när man läser Lawrence Langers 
fascinerande bok Holocaust Testimonies, som är en analys av 
de vittnesbörd som samlats in för Yaleuniversitetet, slås man 
av hur få av de intervjuade som har lagt historien tillrätta i så 
måtto att de utläser någon mening och några lärdomar ur sina 
hemska erfarenheter. Det som mer än något annat förmedlas 
till läsaren är att Förintelsen saknade och saknar all innebörd, 
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vilket förstås är en djupt oroande iakttagelse för alla oss som 
på olika sätt försöker ge Förintelsen en mening − existentiell, 
vetenskaplig eller annan. 

Det är inte bara i den judiska historiekulturen som För-
intelsens minnen används idag. Det är uppenbart att de 
svenska skolelever som åker på »pilgrimsresa« till Auschwitz 
förväntas få viktiga existentiella insikter och lärdomar genom 
direkt konfrontation med Förintelsen. Det vore en intressant 
forskningsuppgift att närmare undersöka vilka dessa tänkta 
lärdomar är och huruvida lektionen »lyckas«.

Ett moraliskt historiebruk baseras på indignation över den 
ringa uppmärksamhet som vissa aspekter av historien har rönt 
i ett samhälle och på målsättningen att få till stånd en process, 
som leder till att denna glömda historia erkänns, återställs eller 
rehabiliteras. Måltavla för det moraliska bruket av historia är 
ofta den totalitära eller den funktionella staten, som anklagas 
för att ha åsidosatt medborgarnas legitima intresse för en viss 
historia. Situationen som främjar detta bruk är ofta en poli-
tisk-kulturell liberalisering eller en öppenhet som plötsligt 
möjliggör att nytt ljus kastas över en historisk kontext. Inte 
sällan kan en bok, en artikel eller annan historiekulturell 
produkt med historiska avslöjanden få stort genomslag och 
leda till en bred moralisk historiedebatt. Detta hände när 
Maria-Pia Boëthius tidigare nämnda bok om Sverige och 
andra världs kriget från år 1991 gav upphov till en indignerad 
uppgörelse med gamla sanningar om neutralitet och utanför-
stående. Holocaust, den amerikanska teveserien från år 1978, 
fungerade på ett liknande sätt internationellt.

I förhållande till Förintelsen kan man allmänt konsta-
tera att det moraliska historiebruket har varit trefaldigt. För 
det första har det naturligt nog funnits en indignation över 
sakförhållandet, det vill säga den nazistiska behandlingen av 
judarna och den fl orerande antisemitismen. För det andra har 
indignationen gällt det genomgående europeiska ointresse 
för Förintelsen som den tidigare framställningen vittnat om, 
ett förhållande som gärna förts tillbaka till krigsårens brist på 
allierat initiativ för att hejda förintelseprocessen och ovilja i 
många europeiska länder att bistå judarna genom att ge dem 
en fristad undan förföljelserna. För det tredje har det  funnits 
en moralisk upprördhet över det bristande intresset för 
kunskapsbildning i fråga om Förintelsen. För svenskt vidkom-
mande har Paul Levine uttryckt förvåning, oro och harm över 
de svenska historikerkollegornas långvariga ointresse för den 
nazistiska förintelsepolitiken. Som huvudorsaker föreslår han 
en stark tilltro till en rationalistisk uppfattning om människan 
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som en begriplig och förnuftigt handlande samhällsvarelse, 
en uppfattning som han anser svår att förena med ett intresse 
för Förintelsen, samt en ämnesbegränsning till svensk historia 
vilken Förintelsen tills helt nyligen ansetts stå utanför.119

Det moraliska historiebruket kan sålunda betraktas som 
en reaktion på efterkrigstidens tystnad om Förintelsen men 
också på förnekande, banalisering och trivialisering. Aktuella 
frågor vittnar om att moraliska drivkrafter inom överskådlig 
framtid kommer att behålla en central plats i den historie-
kulturella diskursen: Bör många västländers ovilja att släppa 
in judiska fl yktingar betraktas som att dessa länder var det 
nazistiska Tysklands medbrottslingar? Gynnades de stater som 
stod utanför kriget av Förintelsen i ekonomiskt eller annat 
avseende? Innebär det faktum att Finland slogs på tysk sida 
under det så kallade fortsättningskriget mot Sovjetunionen 
att landet har en speciell skuld till Förintelsen? Med tanke på 
den information om Förintelsen som stod till buds i Europa, 
varför gjordes så lite för att stoppa folkmordet eller mildra dess 
konsekvenser?

Rättfärdiga det förfl utna 

Ett ideologiskt historiebruk är kopplat till historiens legitim-
erande och rationaliserande funktion och till de idésystem 
som utnyttjar historia för att rättfärdiga maktens positioner. 
Med rationalisering menas i detta sammanhang att i efter-
hand lägga historien till rätta så att misstag och problem i det 
förfl utna skyls över, rättfärdigas eller på annat sätt »skrivs ut 
ur« historien. Det ideologiska bruket ligger därmed nära vad 
man kan kalla ett icke-bruk av historia. Det senare är inte ett 
begrepp för att illustrera att elever inför en skrivning glömt ett 
årtal eller ett namn. Snarare är det en medveten, ideologisk 
hantering av historien som intellektuellt och politiskt väl rus-
tade individer, grupper och statsmakter använder för att skapa 
ett sammanhang som kan övertyga, påverka och mobilisera 
stora människogrupper för vad som beskrivs som en historiskt 
rättfärdig sak eller ett hägrande utopiskt mål.

Det säger sig självt att ett icke-bruk av historia är svårt att 
se och analysera, eftersom det egentligen inte existerar. Men 
om det inte fi nns några som helst spår av det judiska lidan-
det under Förintelsen i en text avsedd att presentera andra 
världskriget, fi nns det ofta goda grunder att misstänka att det 
rör sig om ett medvetet utelämnande och anledning att fråga 
sig varför så har skett. Att förneka eller trivialisera Förintelsen 
tillhör en ideologisk hållning som ibland, med ett brett och 
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inte alldeles oproblematiskt uttryck, har kallats revisionism.120 
Revisionistiska hållningar kan dock iakttas hos anhängarna 
till alla de stora ideologierna, precis som antisemitism. I 
denna skrift har påpekats att Förintelsen inte, om än på olika 
grunder, har haft en naturlig och meningsfull plats i någon av 
de stora ideologier som dominerat det moderna samhället: 
liberalism, nationalism och socialism/kommunism. I alla dessa 
fall har en mer eller mindre medveten tystnad varit den vanlig-
aste strategin. Det fi nns dock bland företrädare för alla dessa 
ideologier också andra strategier, i vilka Förintelsen inte döljs 
utan tvärtom lyfts fram, men i samband med idéfragment av 
konspirationsteoretisk natur. Bland sådana kan nämnas före-
ställningar om att judarna i samtiden förtjänade att förintas på 
grund av historiska meriter eller »typiskt judiska« handlingar. 
Eller att judarna sedermera tjänat på Förintelsen, exempelvis 
genom att dra politisk eller annan nytta av de moraliska förde-
lar som Förintelsen, genom den icke-förintade världens dåliga 
samvete, har givit judarna eller Israel. I sammanhanget kan 
nämnas statsvetaren Norman Finkelstein, en jude vars föräld-
rar överlevde Förintelsen, som i sin minst sagt polemiska bok 
om den amerikanska »förintelseindustrin« hävdar att judiska 
individer, institutioner och organisationer konspiratoriskt och 
girigt utnyttjat folkmordsminnet av politiska såväl som ekono-
miska skäl, framför allt sådana som har med amerikanska och 
israeliska intressen att göra.121

Även de kontexter som Förintelsen placeras i av företrädare 
för fundamentalistisk islam har ofta en ideologisk karaktär. 
Mest känd är konferensen »Översyn av Förintelsen: en global 
vision«, som den iranske presidenten Mahmoud Ahmadinejad 
bjöd in till i Teheran år 2006. Deltog gjorde bland andra en rad 
av västvärldens mest ökända förintelseförnekare. Den iranske 
presidenten har beskrivit Förintelsen som en »myt« som Israel 
profi terar på. Om det från Europa hävdas att Förintelsen verk-
ligen ägde rum, har han framhållit, bör Europas länder upplåta 
territorium åt en judisk stat. Ahmadinejads hållning är förvisso 
extrem, men den aktualiserar icke desto mindre mycket 
aktuella problem och konfl iktladdade frågor också i det multi-
kulturella Europa. Inte minst gäller det många muslimska 
intellektuellas uppfattning att Förintelsen är ett medel för 
Israel att legitimera förtryck av palestinierna. Hur Förintelsen 
faktiskt brukas bland de muslimer som lever i den europeiska 
historiekulturen är ett angeläget forskningsområde.

Det politiska bruket av historia har redan aktualiserats i 
samband med iakttagelsen att Förintelsen i vår tid har fått en 
alltmer universalistisk uttolkning. Ett sådant historiebruk, 
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som ofta även förekommer i pedagogiska sammanhang, är 
metaforiskt, analogiskt, instrumentellt och komparativt. Det 
handlar i grunden om att åberopa historiska fenomen till stöd 
för en fråga som framstår som angelägen i en senare tid, och på 
så sätt skapa politisk debatt. Det betonar starkt likheter mel-
lan jämförelseled på bekostnad av skillnader. Följden blir att 
relationen mellan »då« och »nu« görs enkel och oproblematisk 
enligt standardmodellen »det nutida X är som det historiska 
Y«. Föga uppmärksamhet ägnas åt att göra det större historiska 
sammanhanget rättvisa. Ett sådant sammanhang kan kännas 
intellektuellt och vetenskapligt angeläget, men bidrar sällan 
till att föra upp historien på de stora tidningarnas löpsedlar. Så 
sker däremot om man i feministiskt nit påstår att svenska män 
är som talibaner, eller i besvikelsen över uteblivna affärer med 
en grannstat hävdar att Norge är den sista sovjetstaten.

Det politiska bruket av historia är väl känt från särskilt det 
utrikespolitiska fältet, där sentida politiker har hämtat stöd i 
vad som har uppfattats som arketypiska historiska situationer, 
som västmakternas undfallenhet inför Hitlers aggressiva krav 
i München år 1938 eller den resoluta amerikanska politiken 
gentemot Sovjetunionen under Kubakrisen år 1962. Den 
inneboende aggressiviteten och expansionismen hos totalitära 
stater som Sovjetunionen kan inte stoppas med eftergifts-
politik, har varit lärdomen i dessa analogier.122 Mycket tyder 
dock på att historien mera frekvent och systematiskt tagits 
i politiskt bruk av nutida makthavare, som insett historiens 
 användbarhet i nuet. Processen har säkert ytterligare påskynd-
ats av att den moderna kommunikativa och massmediala 
utvecklingen allmänt minskat avstånd i tid och rum.

Politiskt brukad kan historien liknas vid ett välfyllt skafferi, 
ur vilket den historia plockas fram som är användbar för det 
politiskt aktuella tillfället. Emellertid är inte allt i historiens 
skafferi alltid användbart. Något har passerat sista förbruk-
ningsdag, annat är ännu inte moget. Särskilt brukbart att ställa 
mot en sentida hjärtefråga har visat sig vara den historia som 
väcker starka positiva eller negativa associationer eller kän-
slor. Det är i det senare sammanhanget, som symbol för det 
absoluta onda, som Hitler, nazismen och Förintelsen kan göra 
och har gjort tjänst som politiskt och pedagogiskt relevanta 

Den inneboende aggressiviteten och 
expansionismen hos totalitära stater 
stoppas inte med eftergiftspolitik.
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jämförelseobjekt. Journalisten Samantha Power har konsta terat 
att Förintelsen sedan 1970-talet har använts allt fl itigare av 
amerikanska politiska debattörer för att väcka opinion för ett 
amerikanskt ingripande i våldsutvecklingar som folkmordet 
i Kambodja.123 Svenska politiker har inte bara använt Hitlers 
politik för att motarbeta ett svenskt medlemskap i den euro-
peiska monetära unionen och Förintelsen som argument för 
ett undertecknande av EU:s konstitution. Man liknade också 
Natos bombningar av Belgrad under år 1999 vid folkmordet 
på judarna, i det senare fallet uppenbart för att försöka skapa 
 opinion mot bombangreppen. Just 1990-talets våldsutveck-
ling på Balkan analyserades och värderades ofta med hjälp 
av vad som har kallats »Auschwitzanalogin«, även om den 
exakta innebörden av denna analogi var oklar. Medan 
några menade att parallelliteten underströk behovet av 
att intervenera på Balkan, menade andra att analogins 
lärdom var den rakt motsatta.124 

Halsbrytande jämförelser 

Det är inte bara på det rent utrikespolitiska området som 
nazism- och förintelseanalogier får genomslag. En svensk 
företagsledare, irriterad över tyska uppköpsplaner, har liknat 
den tyska propån vid ett Blitzkrieg, samtidigt som han nöjt 
konstaterat att tyskar historiskt sett sällan har lyckats med den 
typen av krigföring. På det pedagogiska området möter inte 
sällan halsbrytande jämförelser mellan mobbningssituationen 
på skolgården och judarnas situation under andra världskriget.

Just Förintelsen har på detta sätt en betydande sprängkraft 
i nuet, som ett slags yttersta argument i konfl iktsituationer. 
Etniska och andra minoritetsgrupper, som upplever sig utsatta 
och orättvist behandlade i en stat, kan med fördel åberopa 
analogier med hur de europeiska judarna hade det under 
Förintelsen för att försäkra sig om att få politisk och mass-
medial respons, nära nog oavsett hur obalanserad jämförelsen 
är. Argumentet att Israels behandling av palestinierna är som 
Förintelsen är redan nämnt och analyserat. De som brukar 
historien på detta sätt hävdar att parallelliteten är reell och att 
det nutida Israel måste tåla hård kritik den tragiska historien 
till trots. Deras motståndare uppfattar snarare utsagan som 
»a crowning insult to Jews that could only be motivated by a 
profound, deep-seated hatred of the Jewish people«.125 Den 
tredje positionen, av mer analytisk och mindre instrumentell 
karaktär, bygger som nämnts ovan på att det fi nns en mental 
förbindelselänk mellan Förintelsen och den nutida israeliska 
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politiken i den sionistiska ideologin, som i en tid av återkom-
mande väpnade konfl ikter håller liv i en judisk-israelisk 
fruktan för en ny förintelse och på detta sätt ger argument för 
en hård och oförsonlig Mellanösternpolitik från Israels sida. 
Till det ska här läggas att det även på den israeliska sidan exist-
erar ett politiskt historiebruk av Förintelsen, vanligen med de 
palestinska ledarna som nutidens judehatande nazister, bosätt-
arna på ockuperade territorier som modiga krigare i Warszawas 
getto och stora delar av världen som likgiltiga »bystanders« 
eller Israelkritiska och eftergiftsorienterade allierade till fi end-
en.126 Även den andra sidan, den som är kritisk till politiken 
mot palestinierna, kan använda anspelningar på Förintelsen 
genom att exempelvis beskriva den israeliska försvars makten 
som »jude-nazister«. En israelisk bedömare konstaterar: 
»Hardly a day passes in Israel without the public being expo-
sed to images, symbols, verbal and visual expressions, that are 
drawn from the Shoah to serve opposite political goals«.127 

Ett politiskt historiebruk av detta skarpeggade slag gör det 
lockande att introducera ytterligare ett begrepp, nämligen 
missbruk av historia. Det är uppenbart att det fi nns en risk 
att ett politiskt bruk av historia slår över i överförenkling och 
trivialisering, med Förintelsen som en metafor för allt som 
uppfattas som ont i ett samhälle. All historia är i en bemärkelse 
jämförande eftersom vi, uttalat eller underförstått, ställer oss 
själva och vår egen tid i relation till den historia vi undersöker. 
Men det är för kommunikationens och det intellektuella utbyt-
ets skull viktigt att förutsättningarna för historiska jämförelser 
klarläggs. Lika uppenbart är det att förnekande av Förintelsen 
är ett missbruk, kanske inte i första hand för att det strider mot 
vetenskapligt etablerade sanningar, utan för att förnekandet 
gör ont i många människor. Det kan även på en samhällelig 
nivå i förlängningen ge upphov till svårartade motsättningar. 
Det fi nns dock en stark föreställning om att missbruk av 
historia är sådant bruk som inte står i samklang med ett veten-
skapligt betraktelsesätt.

Det vetenskapliga historiebruket är baserat på ett profess-
ionellt och exklusivt teoretiskt-analytiskt och metodologiskt 
regelverk inom den vetenskapliga disciplinen och under-
visningsämnet historia. Dess grundstomme är att frågan om 
vilken historia som är relevant och värd analytisk uppmärk-
samhet besvaras utifrån inre kvantitativa eller kvalitativa 
kriterier, inte utifrån vilken yttre efterfrågan den röner. Då är 
det viktigt att behärska dessa kriterier, vilket kräver professio-
nell träning. De viktigaste kriterier som successivt utmejslats 
inom det historievetenskapliga samhället kan med fördel 
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beskrivas som motsatserna till dem som gäller för det politiska 
historiebruket: Historia bör distanseras från nuets behov och 
intressen, det förfl utna bör ses som en annan värld än nuet 
och unika drag och skillnader mellan historiska fenomen bör 
understrykas framför likheter. Några »lärdomar« erbjuder 
historien inte eftersom, som det heter i en nyutkommen 
bok om Sveriges relation till Nazityskland, »en betydande 
risk är att själva önskan om att lära förvrider vår bild av det 
förfl utna«.128 Det är mot denna bakgrund inte förvånande 
att historikernas fördömande reaktion ofta blir som starkast 
när historien brukas politiskt i samhället eller, med den nyss 
nämnda bokens terminologi, används för »lättköpta analogier« 
och fördömanden.129 Den historiekulturella grundfrågan om 
hur historien bäst ska förmedlas är för många historieforskare 
oproblematisk: Historiker producerar genom arkivstudier 
och kontrollerade tolkningsprocesser historisk kunskap, som 
därefter efter nödvändig pedagogisk bearbetning sipprar ned 
på det omkringliggande samhället via skola och utbildnings-
system, museer och andra institutioner. Ju mindre den externa 
inblandningen är desto bättre blir resultatet.

Smärtsam omprövning 

Det vetenskapliga bruket av historia befi nner sig i nutiden i 
en process av en för många historiker smärtsam omprövning. 
Det har fl era orsaker. En kan främst beskrivas som inomveten-
skaplig och rör ett antal »vändningar« i det vetenskapliga 
tänkandet, kopplade till fenomen som språk, kultur och 
minne. Andemeningen bakom dessa »vändningar« är att histo-
ria är en språkligt och kulturellt bestämd konstruktion som bär 
på olika meningar för olika individer och kollektiv och inte, 
som den vetenskapliga traditionen bjuder, en rekonstruktion 
av en historisk »verklighet« byggd på »källor« och »fakta«. En 
annan yttre men till den inre relaterad orsak är att andra intres-
senter än historiker och historielärare brukar historia långt mer 
än tidigare och stundtals har fått ett genomslag och en publik 
som har varit få professionella historiker förunnat. Frågan om 
relevanskriterier, som historievetenskapen länge har noncha-
lerat, har gjort sig påmind.

Som en aspekt av denna omprövning och av det faktum 
att den historiska dimensionen blivit betydelsebärande i det 
bredare samhället, har historiker ställts inför uppgifter som 
inte tidigare har varit aktuella. En sådan uppgift, specifi kt 
relaterad till hanteringen av Förintelsen, har varit att fungera 
som vittnen och experter i rättegångar. Det har påpekats att 
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det i sådana sammanhang ofta inte räckt med att etablera 
den objektiva vetenskapliga sanningen, utan också att förse 
domstolen med bevis »to secure a conviction that was itself 
mandated by the ›duty to memory‹«.130

Det fi nns emellertid också drag av kontinuitet i det veten-
skapliga historiebruket. Historievetenskapen har växt fram 
som delprocesser i 1800- och 1900-talets nationella projekt. 
Inriktningen på den egna nationens och statens historia har 
varit och är ännu starkt förhärskande i hela Europa, inte minst 
i Sverige. Det betyder att historievetenskapen i hög grad 
bidrog till den tystnad kring Förintelsen som rådde under de 
första efterkrigsdecennierna. I Sverige ägnades på 1970-talet 
ett stort forskningsprojekt med drygt tjugo doktorsavhand-
lingar åt tematiken »Sverige under andra världskriget«, utan 
att Förintelsen överhuvudtaget nämndes. När folkmordet på 
judarna väl introducerades i det svenska historievetenskap-
liga samhället, skedde detta som nämnts utifrån, genom två 
amerikansk-judiska historikers initiativ. Sedan dess har fl era 
större forskningsprojekt initierats av den svenska regeringen 
genom tillkomsten av Levande historia år 1997, Program-
met för studier kring Förintelsen och folkmord vid Uppsala 
universitet år 1998, och en omfattande forskningssatsning på 
temat »Sveriges förhållande till nazismen, Nazityskland och 
Förintelsen« år 2000. Bilden är likartad i många länder särskilt 
i västra Europa. Förintelsen har blivit ett viktigt forsknings-
område i sig självt även om den nationella komponenten, 
som i den sistnämnda svenska forskningssatsningen, ännu är 
framträdande.

Påfallande ofta har denna forskning, som i denna skrift, mer 
det historiekulturella syftet att studera förintelsehistoriens 
sentida verkningar i ljuset av ideologiutvecklingar, kultur-
ella uttryckssätt och individuella och kollektiva minnen, än 
att analysera förintelsehistorien som sådan. Det har ibland 
uppstått debatt mellan företrädare för de båda synsätten i fråga 
om var gränserna går för hur Förintelsen kan och bör represen-
teras.131 Det är en debatt med både kunskapsteoretiska och 
etiska implikationer. Ytterligheterna i debatten, att folkmordet 
antingen representeras oberoende av vad den historiska forsk-
ningen har kommit fram till eller utifrån en evigt oföränderlig 
»stor« berättelse med tabun och ritualiserade upprepningar, 
förkastar de fl esta forskare. Men mellanpositionerna kan dis-
kuteras och har diskuterats.

Den auktoritative förintelseforskaren Saul Friedländer är 
en av dem som allra tidigast och starkast har markerat mot det 
politiska bruket av Förintelsen i frågor som inte har något med 
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folkmordshistorien att göra.132 Han har aktualiserat frågan om 
hur långt den historiska relativismen och den estetisk-konst-
närliga experimentlustan får föra oss från vad vi åtminstone 
provisoriskt kan beskriva som »den vetenskapliga sanningen« 
om Förintelsen. Han har också understrukit att det just är 
»den slutgiltiga lösningen« som i hög grad har framkallat den 
vetenskapliga »vändningen« bort från absoluta sanningar, 
eftersom det framstått som självklart att förövarnas och offrens 
röster inte går att förena, och att våra traditionella vetenskap-
liga begrepp inte räckt till för att beskriva det obeskrivliga. 
Friedländers egen position är att det bakom och före varje 
representation eller diskurs fi nns en historisk »verklighet« 
och »sanning« som inte kan förhandlas bort och som hela 
tiden gör sig påmind, men som inte behöver stå i vägen för 
möjligheterna att estetiskt eller på annat sätt bearbeta Förin-
telsen. Historikern har därför fortfarande en central position 
i debatten för att påminna om Förintelsens förbindelse med 
en tysk historisk särväg, antisemitism, fascism, totalitarism 
och modernitet.133 Det är en insikt som också är relevant för 
ett historiekulturellt perspektiv men då måste integrera två 
»verkligheter«: dels tolkningen av Förintelsens grymma reali-
teter, dels den verklighet som de lever i som gör vetenskapligt 
eller annat bruk av förintelsehistorien.

En annan av de stora tvistefrågorna i folkmordsforskningen 
rör Förintelsens relation till andra folkmord. Också här fi nns 
två nivåer i diskussionen. Den första gäller realhistoriska 
likheter och skillnader mellan å ena sidan Förintelsen, å andra 
sidan andra massmord förövade i det moderna samhället, före-
trädesvis ungturkarnas folkmord på armenierna i Osmanska 
riket under första världskriget och den sovjetkommunistiska 
regimens övergrepp på den egna befolkningen under fl era 
decennier efter den ryska revolutionen år 1917. Särskilt frågan 
om huruvida nazismens och stalinismens delvis samtidiga 
brutaliteter ska behandlas i ett och samma historiska menings-
sammanhang är ett ständigt aktuellt och kontroversiellt ämne, 
som kan ledas tillbaka till totalitarismteorin och som gav den 
tyska historikerstriden stor sprängkraft. Diskussionen på 

Frågan om nazismens och stalinismens 
delvis samtidiga brutaliteter ska behandlas 
i samma historiska sammanhang är ett 
ständigt aktuellt och kontroversiellt ämne. 
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den andra nivån rör mer explicit frågan om hur Förintelsen 
representeras i förhållande till de andra massmorden. Ska 
Förintelsen till exempel stavas med stort f för att indikera det 
historiskt exempellösa och unika i de nazistiska övergreppen 
på judarna eller med gement f, för att indikera att folkmordet 
bör inplaceras i ett jämförande historiskt sammanhang i vilket 
Förintelsen behandlas förutsättningslöst och på lika villkor 
med andra, gement stavade situationer av massvåld i den 
moderna historien? 134

Förintelsen och andra folkmord i 
den europeiska historiekulturen

Det har länge funnits en stark föreställning om att Förintelsen 
representerar en unik och ojämförlig händelse i världs-
historien. Grundtanken, tydligast formulerad av historikern 
Yehuda Bauer, har varit att folkmordet på judarna hittills är 
unikt eftersom under Förintelsen för första och enda gången i 
historien ett folk mördades helt utan pragmatiska skäl – makt-
begär, vinstintresse, revirtänkande – och helt utan geografi ska 
begränsningar. Det hindrar inte i Bauers ögon att det kan 
hända igen.135

Som framgått av denna skrift har det dock blivit allt svårare 
att upprätthålla denna föreställning i takt med att Förintelsen 
under 1900-talets sista decennier fått en allt bredare til-
lämpning, och individer och kollektiv har upptäckt att man 
genom att »skriva in sig i« förintelsehistorien kan ge eftertryck 
åt vad man upplever som orättvisor och diskriminering. Man 
kan understryka sin offerstatus och demonisera en motstånd-
are långt mera effektivt och känslomässigt om man pekar på 
likheter med Förintelsen och dess huvudaktörer. På så sätt har 
Förintelsen defi nitivt förvandlats till en historia med gemen 
begynnelsebokstav. Men paradoxalt nog skulle man ändå 
kunna påstå att Förintelsen på detta sätt bibehållit sin unika 
karaktär; det är den breda övertygelsen om att folkmordet på 
judarna representerar det absolut onda och judarnas situation 
det absoluta kollektiva lidandet, som ger kraft åt vad som ovan 
beskrivits som det politiska bruket av Förintelsen.

Mot denna bakgrund är det knappast förvånande att frågan 
om Förintelsens relation till andra folkmord på senare tid förts 
upp på den historiekulturella dagordningen. Störst motstånd 
har kanske kommit från de professionella historikerna, bland 
vilka det fi nns en tradition att understryka historiska förete-
elsers unika framför generella drag och en rädsla för den typ 
av överförenkling och trivialisering som ofta kännetecknar 
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det politiska historiebruket. Den debatt om modernitetens 
förbindelse med folkmord som genererats av Baumans och 
andra verk, och som skulle kunna öppna väg för teoretiskt 
styrda jämförelser mellan Förintelsen och andra folkmord, har 
ännu inte satt djupa spår bland historiker.136 Det är knappast 
någon tillfällighet att de forskningscentra som på 1990-talet 
etablerades i både Sverige och Danmark är orienterade mot 
»Förintelsen och folkmord«. Totalitarismteorin har få anhäng-
are, Ernst Noltes argumentation i den tyska historikerstriden 
likaså. Just oviljan att göra jämförelser mellan nazism och 
kommunism, den senare i den idéhistoriska grunden om än 
inte i den verkliga historien uppfattad som ett uttryck för det 
universella och det progressiva, är sannolikt en viktig faktor 
bakom bristen på komparativa studier med Förintelsen som 
jämförelseled.

Denna ovilja att jämföra har inte hindrat historiker med 
intresse för kommunistiska regimers brott mot mänskligheten 
att åberopa folkmordet på judarna i sin argumentation som när 
Stéphane Courtois, redaktör för Kommunismens svarta bok, i 
ett berömt eller beryktat förord slår fast att

»när ett kulakbarn i Ukraina dör av hunger efter att medvetet 
ha drivits till svält av den stalinska regimen så är detta ›likvärd-
igt‹ med när ett judiskt barn i Warszawagettot dör av hunger 
efter att ha drivits till svält av den nazistiska regimen.«137

Bara genom det namn som gavs åt den våldsamt omdebatt-
erade antologin indikerade Courtois att de kommunistiska och 
de nazistiska brotten var jämförbara, eller till och med möjliga 
att jämställa. År 1947 hade de båda sovjetiska författarna Vasilij 
Grossman och Ilja Ehrenburg nämligen givit ut en annan 
»svart« bok som beskrev de nazistiska förföljelserna mot judar 
i det tyskockuperade Sovjetunionen under kriget. Denna bok 
förbjöds sedermera av Stalin. Courtois och de andra franska 
författarnas bok framstod på detta sätt som en andra del av 
terrorhistorien eller en uppföljande volym på samma tema och 
med samma, för många sentida kommunister känsliga innehåll.

Martin Malia, en annan välkänd och numera avliden his-
toriker, har med samma andemening som Courtois frågat sig 
varför Hitlers »industrialiserade förintelse« var mer ond än 
Stalins »faraoniska teknologi«.138 Med detta uttryck anspelade 
han sannolikt på sovjetledarens förkärlek för gigantomaniska 
byggnadsprojekt med slavarbetskraft från Gulag. Nästan 
samma ryktbarhet har Robert Conquests inledande mening i 
boken om den ukrainska så kallade terrorhungersnöden, The 
Harvest of Sorrow, där han jämför det enorma geografi ska 
området för denna terror med »one vast Belsen«.139 Dessa 
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är emellertid undantag, och måste uppenbart inordnas i det 
politiska bruket av historia mer än det vetenskapliga, och 
bygger på den redan nämnda förutsättningen att Förintelsen 
representerar folkmordets paradigm både utanför och inom 
vetenskapssamhället. En annan, orimlig förutsättning som ligg-
er under hela den debatt som dylika utspel givit upphov till är 
att man hierarkiskt skulle kunna gradera folkmord med hänsyn 
till offers lidande. Det behöver i sin tur inte innebära att man 
hemfaller åt en »kålsuparteori«, enligt vilken alla brott mot 
mänskligheten som förövats är lika allvarliga eller ondskefulla.

De systematiska jämförelserna mellan nazistisk och 
kommun istisk terror är däremot som tidigare påpekats ännu 
bristvaror vilket måhända, som en av de få dristiga forskare 
som praktiserat i genren uttrycker det, just beror på att 
ämnes området ligger så nära politik och ideologi.140 En annan 
svårighet, som bland andra Malia har understrukit, är den 
obalans eller »dubbla standard« som råder mellan forskning 
om nazismen och om kommunismen, med den förra som 
långt mer utvecklad och mångfasetterad.141 Andra historio-
grafer har nöjt sig med att peka på att historieskrivningen om 
Tyskland och om Ryssland-Sovjetunionen normalt har haft 
en tendens att »bypass each other«.142 Bakom dessa obalanser 
eller undvikanden har naturligtvis också funnits en krass och 
obalanserad verklighet; medan Nazityskland kapitulerade 
år 1945 och arkiven via de västliga segrarmakterna snart blev 
tillgängliga för forskning, var Sovjetunionen vid liv till år 1991 
och vaktade noga över sitt arkivbestånd. Inte ens sovjetiska 
memoarer och ögonvittnesskildringar var normalt särskilt 
läsvärda, eftersom den offi ciella censuren kunde förväntas 
ha satt stopp för utgivningen av intressanta skildringar med 
nya iakttagelser och tolkningar som avvek från de gängse och 
tillåtna. Förutsättningen för att genomföra jämförande studier 
har dock förbättrats avsevärt av kommunismens fall, som gjort 
det lättare att både diskutera och utforska den sovjetkommun-
istiska terrorn.

Förintelsen ett paradigm 

En fråga är den realhistoriska jämförelsen mellan Förintelsen 
och andra folkmord, uttolkad av vetenskapliga specialister, 
en annan den bredare historiekulturella jämförelse som rör 
likheter, skillnader och påverkan i fråga om hur Förintelsen 
har representerats och brukats av eftervärlden i förhållande till 
andra folkmord. Också denna aspekt har tidigare berörts. Det 
har framgått att Förintelsen fungerat som ett mönster eller ett 
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paradigm för folkmordet och ondskan i långt större utsträck-
ning än andra folkmord. Bakom den uppmärksamhet som 
riktats mot Förintelsen har stått starka politiska, ekonomiska, 
kulturella och vetenskapliga intressenter som saknats i fråga 
om exempelvis de kommunistiska regimernas folkmord eller 
ungturkarnas folkmord på armenierna. Varken i Ryssland eller 
i Turkiet tar folkmorden plats i historiekulturen. Inga framträd-
ande kommunister har någonsin ställts till svars för sina brott 
mot de egna medborgarna och mot mänskligheten. Intresset 
för Gulag i Hollywood och på andra populärkulturella arenor 
har så här långt inte varit stort, vilket sannolikt har mindre 
med ett »judiskt« intresse att göra än med det förhållande 
att Förintelsens intrig är så bipolär och enkel att beskriva i 
svartvita kategorier, egenskaper som gör sig bra på fi lm för en 
bred publik.

Det fi nns dock även paralleller och likheter att peka på. 
Den tystnad som fanns kring folkmordet på judarna under 
decennierna efter andra världskriget, och villkoren för denna 
tystnad, gällde i hög grad också till exempel folkmordet på 
armenierna, om än med viss tidsförskjutning, eftersom det 
senare ägde rum under första världskriget. Den moderna väst-
liga staten, orienterad mot integration av minoriteter, gav lika 
lite manöverutrymme åt armeniska som judiska överlevandes 
intresse av att vittna och få erkännande.143 När en omsväng-
ning så småningom kom, var den i båda fallen i hög grad 
ett resultat av att frågor om etnicitet och identitet fi ck ökat 
utrymme i samhället. I båda fallen var generationsskiften en 
viktig pådrivande kraft.144 Frustration över tystnaden kring och 
den uteblivna uppgörelsen med ett folkmordsförfl utet bidrog 
inte bara i 1970-talets Tyskland till terrorhandlingar. Arme-
niers frustration över hur de osmanska ungturkarnas folkmord 
på armenierna antingen förbigicks med internationell tystnad 
eller möttes med explicit förnekande från representanter 
för det  offi ciella Turkiet ledde vid samma tid till en lång rad 
 armeniska terrorattacker mot turkiska diplomater.

Den europeiska integrationens tredje våg har till sist inte 
bara fört upp Förintelsen på dagordningen. I mindre utsträck-
ning har också folkmordet på armenierna blivit en europeisk 

Armeniska folkmordet har blivit en europe-
isk integrationsfråga för att Turkiet ihärdigt 
förnekat att ett folkmord ägde rum i landets 
»föregångarstat« Osmanska riket.
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integrationsfråga, framför allt beroende på just det faktum att 
kandidatstaten Turkiet sedan länge systematiskt och ihärdigt 
förnekat att ett folkmord ägde rum i Turkiets »föregångarstat« 
Osmanska riket. Vissa EU-länders krav på ett turkiskt erkän-
nande kan utan tvekan kopplas till frågan om Förintelsens 
sentida position som en värdegrund inom den europeiska 
unionen. Det mångfasetterade nutida intresset för Förintelsen 
har fört med sig att också andra folkmord, förövade i det mo-
derna samhället, har blivit en verksam del av den europeiska 
historiekulturen. 
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FÖRINTELSEN – INTE BARA EN SPEGEL

Många individer, grupper och stater har under de senaste 
decennierna speglat sig och sina problem i Förintelsen eller 
i historiekulturella föreställningar om och konstruktioner av 
folkmordet. Det har varit problem kopplade till stora inter-
nationella tvistefrågor och projekt och till nationella konfl ikter 
mellan etniska majoriteter och minoriteter. Tolkningar och 
representationer av folkmordet har separerat politiska och 
ideologiska motståndare eller generationer i ett samhälle. På 
en lägre nivå har Förintelsen också fungerat som en spegel för 
människor på jakt efter identiteter och moraliska rättesnören. 
Det står klart att denna folkmordsdiskussion är förknippad 
med vårt historiemedvetande på så sätt att den speglar grund-
läggande förändringar i vår temporala orientering i tillvaron 
och världen under de senaste decennierna.

Det bör dock än en gång poängteras att det sällan, inte ens 
när det gäller de individer som faktiskt upplevde folkmord-
ets fasor, handlat om en direkt spegling. Normalt har det 
varit via historiekulturella produkter som läroböcker, fi lmer, 
utställningar och domstolsförhandlingar, med folkmordet 
i fokus, som förintelsehistorien nått sina mottagare. Detta 
sätter fi ngret på det förhållande att Förintelsen inte bara varit 
en spegel, i vilken vi kunnat iaktta att vi är historia och har 
en historia, utan också på att det bakom historiekulturen och 
historiebruken funnits intressen och behov att tillfredsställa, 
och att vi med Förintelsens hjälp också kan göra historia. 
Förintelsehistorien har särskilt på senare tid kunnat tillfreds-
ställa många slags behov och intressen. Förintelsen har blivit 
ett redskap och stundtals också ett skarpeggat vapen. De som 
håller i vapnet är ofta politiska och intellektuella elitgrupper 
med förutsättningar att skapa historiska sammanhang och 
förmåga att övertyga och mobilisera stora människogrupper. 
Så har defi nitivt varit och är fallet i Mellanöstern, där historien 
på ömse sidor om konfl iktlinjen, inom Israel och mellan Israel 
och de omkringliggande staterna, gjort bruk av Förintelsen 
för att demonisera motståndarsidan och legitimera de egna 
ståndpunkterna och kraven. I vida ringar på vattnet har dessa 
historiekulturella konfl ikter nått långt utanför Mellanöstern, i 
verbala motsättningar mellan Israelvänner och -kritiker.

Ett annat av dessa konfl iktområden är Balkan, där Förin-
telsen integrerades i 1990-talets krig om etniska territorier 
i samband med Jugoslaviens upplösning. I centrum stod 
Ustasja, den nazisterna närstående politiska rörelse som ledde 
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Kroatien under andra världskriget och bar det direkta ansvaret 
för inte bara massmordet på nära nog alla landets judar, utan 
också på serber, romer och kommunistiska partisaner i landet. 
När serberna berättade historien om det kroatiska massvåldet, 
knöt de den framför allt till Jasenovac, ett koncentrationsläger 
där en stor del av de kroatiska massmorden utfördes. Under 
den jugoslaviska perioden konstruerades från kroatisk sida 
en mothistoria om ett motsvarande kroatiskt lidande, dels 
under kriget, då nationalistiska serbiska försvarsstyrkor från 
den så kallade Chetnikrörelsen dödade många kroater, dels 
och framför allt i det kommunistiska Jugoslavien, där serberna 
hade en dominerande position. Båda rörelserna var förbjudna 
i Titos Jugoslavien, men i samband med Kroatiens kamp 
för nationellt oberoende lyfte de kroatiska national isterna 
under presidenten Franjo Tudjman fram Ustasja, nu i en 
helt annorlunda gestaltning än som en nazistisk lydregering. 
Världskrigsårens Kroatien under Ustasjas ledarskap blev i den 
nationalistiska diskursen i stället ett historiskt ideal och ett 
symboliskt fundament för ett nytt, postkommunistiskt och 
postjugoslaviskt Kroatien. Rörelsens anknytning till massmord-
en i Jasenovac däremot, tonades ned eller förnekades.

Kroatiens krig för nationellt oberoende åren 1991–1995 
utspelades i hög grad med andra världskriget och Förintelsen 
som spegelbild och tillhygge. Foton från andra världskrigets 
massvåld användes som propaganda i det nya kriget, och 
begreppen Ustasja och Chetnik var i fl itigt bruk för att visa 
hur historien om fi endens massvåld och det egna lidandet gick 
igen. Det kan därmed sägas att det först var med Jugoslaviens 
upplösning som andra världskriget och dess folkmord tog slut 
på Balkan.145

Djupet i de historiska föreställningarna är emellertid större 
än så. Både Ustasja- och Chetnikrörelserna fanns före andra 
världskriget, och deras anhängare identifi erade sig och sina 
intressen, i fallet Ustasja en federativ stat eller ett oberoende 
Kroatien, i fallet Chetnik ett homogent Storserbien, mot 
varandra och mot de muslimer som bodde på Balkan. Man 
kan därför med viss rätt påstå att historien om Förintelsen och 
övrigt massvåld på Balkan under andra världskriget skrevs in i 
och bekräftade redan befi ntliga Balkanberättelser. 

Ett historiemedvetande är med andra ord en lika nödvändig 
som farlig företeelse. Dess tröghet gör det motståndskraftigt 
mot försök att snabbt mobilisera det för politiska konfl ikt-
situationer, men tenderar också att låsa fast och bevara 
fi endebilder och konfl iktmönster över långa tidsrymder. 
Historiemedvet andet orienterar oss i vår tillvaro, gör oss trygga 
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i en gemenskap med långt större tidshorisont än vi själva och 
hjälper oss att förstå vilka vi är. Men historiemedvetandet kan 
också i dess konsekvenser desorientera, göra oss otrygga och 
ställa »oss« mot »dem«. Förintelsen har såsom historiekultur-
ellt fenomen båda dessa potentialer. 

Noter

145 Nyström 2006, s. 259–288.
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Forum för levande historias skriftserie är en länk 
mellan forskarsamhället och det omgivande 
samhället , för såväl ny som viktig äldre forskning. 
Syftet är att ge spridning åt centrala forsknings-
resultat inom myndighetens kärnområden. 

I skriften »Med folkmord i fokus – Förin-
telsens plats i den europeiska historiekulturen« 
diskuteras frågan om varför nazisternas 
folkmord på Europas judar har fått så stor 
uppmärksamhet i Europa och andra delar av 
världen. Frågor om hur Förintelsen har tolkats, 
representerats och brukats i olika europeiska 
samhällen och stater under efterkrigstiden ställs 
och besvaras, med särskilt intresse riktat mot de 
senaste decennierna.
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