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»The Holocaust is the same; it cannot 
change. But the world in which we live, 
whether we welcome or do not welcome 
the development that is before us, 
changes the meaning of the Holocaust 
as time passes before our eyes.«

Raul Hilberg 1
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FÖRORD

Forum för levande historia har i uppdrag att »främja arbete 
med demokrati, tolerans och mänskliga rättigheter med 
utgångspunkt i Förintelsen«. Skriftserie nr 6 av professor 
Klas-Göran Karlsson tydliggör hur Förintelsen har blivit en 
nutida fond och referensram i europeiskt historiebruk. Skrift-
ens utgångspunkt, att undersöka folkmordets betydelse för 
samtiden och senare generationer, sammanfaller delvis med 
FLH:s uppdrag. Här diskuteras såväl Förintelsens betydelse 
för historia och samtid som historiens betydelse för individens 
kunskap om sig själv.

Författaren professor Klas-Göran Karlsson, Lund, har 
under sex år varit huvudansvarig för projektet »Förintelsen 
och den europeiska historiekulturen« som har fi nansierats av 
Riksbank ens Jubileumsfond. Skriften »Med folkmord i fokus 
– Förintelsens plats i den europeiska historiekulturen« är hans 
sammanfattning av projektet. Det är med glädje som Forum 
för levande historia så tidigt efter projektets avslutning publi-
cerar denna nya och banbrytande forskning om historiekultur. 

Varmt tack till Klas-Göran Karlsson och hans projekt-
medlemmar FD Martin Alm, FD Johan Dietsch, docent Pär 
Frohnert, professor Kristian Gerner, FD Fredrik Lindström, 
sociolog Kerstin Nyström, doktorand Tomas Sniegon, 
FD Mikael Tossavainen, professor Barbara Törnquist-Plewa, 
docent Ulf Zander och FD Oscar Österberg. 

Charlotte Haider, redaktör
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FÖRINTELSEN, UNIVERSALISMEN OCH 
DEN EUROPEISKA VÄRDEGRUNDEN

År 1995 hade Sverige blivit en del av den växande europeiska 
unionen. Vid denna tid hade frågan om ekonomisk integration 
mellan medlemsstaterna kommit långt på väg. Den politiska 
integrationen var på agendan men hade inte och har ännu 
inte nått samma framgång. Den tredje integrationsprocessen 
− den kulturella − som handlar om att utveckla gemensamma 
föreställningar bland européerna stod på tur. Tillsammans 
med språkfrågor blev frågor om historia centrala, inte minst 
i Europa rådet, där den kulturella integrationen i Europa 
står i fokus och historieundervisning är ett viktigt arbetsom-
råde. Har européer en historia som förenar och underlättar 
kommunikation, samförstånd och gemenskap, trots att den 
europeiska historien åtminstone på ytan karakteriseras av 
splittring, konfl ikt och krig, inte minst i den centrala relation-
en mellan Frankrike och Tyskland? Finns det ett europeiskt 
historiemedvetande, eller är historiemedvetandet alltför 
starkt inramat av nationella gränser? Det är med anledning 
av sådana frågor som Förintelsen har lanserats som ett funda-
ment i ett slags europeisk värdegrund. Det rör sig då självfallet 
om en negativ värdeskala, med folkmordet på judarna som 
sinne bilden av den absoluta ondskan i en tid när kalla krigets 
bipolaritet, med ondskan tryggt placerad på andra sidan järn-
ridån, inte längre är giltig. Förintelsens tragedi blir motsatsen 
till den goda framtid som ett integrerat Europa kommer att gå 
till mötes. Adolf Hitler, nazismen och Auschwitz anses sanno-
likt ha en helt annan potential som grundstenar i en europeisk 
värdegemenskap än Stalin, kommunismen och Gulag, som 
fortfarande är föremål för ideologiska tvister mellan vänster 
och höger på den politiska skalan, och mellan öst och väst på 
den geografi ska skalan. Därtill kan Förintelsen tjäna syftet 
att från detta historiska europeiska sammanhang utestänga 
kontroversiella högerextrema politiker som banaliserat eller 
förnekat Förintelsen, som österrikaren Jörg Haider och frans-
mannen Jean-Marie Le Pen. 

En europeisering av Förintelsen av det beskrivna slaget får 
nödvändigtvis till följd att folkmordet befrias från de tids- och 
rumsbestämningar som tidigare varit framträdande. Med det 
menas inte i första hand det realhistoriska förhållandet att 
Förintelsen i huvudsak förövades av individer från Tyskland, 
att den fysiska förintelsen i allt väsentligt skedde i Polen och 
att offren har en särskild koppling till staten Israel, grundad år 
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1948 av bland andra överlevande från folkmordet. Det handlar 
framför allt om att varje land under efterkrigstiden haft sin 
egen nationella uttolkning av andra världskrigets brutali-
teter och i hög grad betonat det »egna« nationella lidandet 
under nazisternas ockupation, inte sällan på bekostnad av 
det lidande som drabbade judarna som inte räknats in i den 
nationella historien. Trots att händelserna åren 1939–1945 var 
ett världskrig, har dess historievetenskapliga och historiekul-
turella eftermäle i huvudsak varit nationellt.13

När Förintelsen under 1900-talets senare decennier får ett 
europeiskt eller till och med universellt ramverk, vidgas dess 
innebörd. När fi losofen John Roth ställer frågan om vem som 
numera äger Förintelsen, blir hans svar att det inte längre 
än en specifi kt judisk egendom. Giltigt är inte heller längre 
nationaliseringsprocessernas svar, att denna historia tillhör 
det folk som vid tillfället ger svaret, ett folk som minsann 
också led svårt under nazismen. Det är idag, säger Roth, alla 
de som känner historiens bördor och som är beredda att göra 
plats för Förintelsen i sitt historiemedvetande eller med hans 
egna ord »stress our belonging to history so that we not only 
admit history’s grip upon us but also recognize the claims and 
responsibilities that its grip confers«.14

Denna universalisering tar sig olika uttryck. En av de tidiga 
yttringarna var juridisk; under det att preskriptionstiden för 
mord begångna i Tredje riket under de första årtiondena efter 
Förintelsen var avgränsad i tid, ofta motiverad av människors 
begränsade minneskapacitet, har denna tid i fl ertalet länder 
förlängts och idag har på många håll preskriptionstiden hävts 
helt och hållet. Detta är ett uppenbart vittnesbörd om att 
ramarna för Förintelsens meningssammanhang kraftigt har 
utvidgats. Men Förintelsen griper numera in i alla våra repre-
sentationer av samhället och världen, i konsten och språket. 
Det kan tyckas vanvördigt och har varit kontroversiellt att 
som den polske konstnären Zbigniew Libera konstruera ett 
koncentrationsläger i detaljerad miniatyr av legobitar. Men 
konstverket kan fylla funktionen att i allmängiltig form visa 
människans utsatta position som en standardiserad, utbytbar 
byggsten i det moderna samhället.15 En bedömare har place-
rat konstverket i »the contradictory intersection of a world of 
make-believe with one of horror«.16

Förintelsen griper numera in i alla våra 
representationer av samhället och världen, 
i konsten och språket. 

1948 av bland andra överlevande från folkm
framför allt om att varje land under eft
egen nationella uttolkning av andr
teter och i hög grad betonat de
under nazisternas ockupati
det lidande som drabb
nationella historie
ett världskrig
turella eft
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FFFFFöörintelsen griper numera in i a
representationer av samhället och 
i konsten och språket. 
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Mångfasetterad referenspunkt 

Förintelsens begrepp och representationer har fått en vid-
sträckt, metaforisk innebörd och användning. Historikern 
Peter Novick, som skrivit den stora boken om Förintelsens 
plats i det amerikanska samhället, har lite bittert konstate-
rat att det nya »förintelsemedvetandet« har åberopats som 
referenspunkt i diskussioner om allt från aids till abort.17 I den 
vetenskapliga debatten används de teorier och begrepp som 
utvecklats för att förstå och förklara Förintelsen för att begrip-
liggöra också andra brott mot mänskligheten. Förintelsen är 
folkmordets arketyp och paradigm.18 Ett begrepp som »bystan-
der«, som i den auktoritative förintelseforskaren Raul Hilbergs 
uttolkning betecknar en person, en grupp eller en stat, judisk 
eller icke-judisk, som varken tillhör förövarna eller offren, utan 
som bevittnar eller på annat sätt har kunskap om ett folk-
mord men av olika skäl väljer att låta bli att ingripa till offrens 
försvar, har blivit nära nog ett standardbegrepp för att benämna 
situationer där människor på avstånd och i säkerhet låter 
ondskan segra, trots att de egentligen vet bättre. I en tid då 
tv-kameran tar oss med ända in i folkmordets hjärta blir vi alla 
»bystanders« utifrån, i historikern Tony Kushners tolkning :

»the rather complacent assumption that few of us will 
become perpetrators, and an equal optimism that we will not 
become victims, while at the same time we are aware that in 
an age of almost instant global communications, we are all co-
presents witnessing, even if through the media, the genocides, 
ethnic cleansing and other manifestations of extreme racism 
that besmirch the contemporary world«.19 

Den vidgade betydelsen har medfört att Förintelsen nu-
mera, såsom just en värdegrund, relateras till och värderas i 
förhållande till en rad andra händelser där kategorier av männi-
skor anses utsättas för förtryck, våld och orättvisor. Idag har 
Förintelsen en given plats i varje diskussion om mänskliga rätt-
igheter. Jämförelser mellan vad som hände under Förintelsen 
och hur en okänslig statsmakt idag behandlar sina etniska eller 
andra minoriteter är legio och blir ofta till ett effektivt politiskt 
vapen, eftersom de får eko i medier och debatt.20

Stundtals kan jämförelser av detta slag bli mycket problem-
atiska och provocerande, som när debattörer med kritisk 
hållning till Israels agerande i Mellanösternkonfl ikten jämför 
dess behandling av palestinierna med Förintelsen. Provoka-
tionen består inte bara i att den gör människor som i historien 
varit offer till förövare. Den ifrågasätter också den statsbärande 
sionistiska ideologin i Israel och en av dess bärande delar, det 
traumatiska minnet av Förintelsen. Det har sagts att den israel-
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iska ideologin är just minnet, även om detta är en sanning med 
modifi kation vad beträffar de första efterkrigsdecennierna. 
Då ville Israel lägga kriget bakom sig och valde att lyfta fram 
andra och mer heroiska värden än dem som Förintelsens pass-
iva östeuropeiska judar ansågs stå för.21 Grundtanken i denna 
tolkning är att staten Israel måste stå stark och motståndskraft-
ig mot omgivande fi ender för att folkmordet på judarna inte 
ska upprepas.

Det ska tilläggas att detta sätt att hantera historia, som fram-
över benämns ett politiskt historiebruk, inte syftar till att göra 
de båda jämförelseleden historisk rättvisa utan specifi kt avser 
att vara problematiserande och provocerande. Denna tendens 
att universalisera Förintelsen i syfte att etablera en »humanis-
tisk teleologi« − att ur folkmordets historia utvinna generella 
lärdomar om sådant som människors lidande och  offerroll eller 
om moralisk resning i svåra tider − har förstås inte undgått kri-
tik.22 Den andra sidan av samma mynt är en minst lika vanlig 
strävan att beskriva Förintelsen som en distinkt storhet som 
inte kan och bör relateras till något annat. 

En dubbel måttstock?

En särskilt viktig och samtidigt problematisk roll fi ck 
Förintelsen i utvidgningen av Europeiska Unionen efter 
sovjetkommunismens fall. Utgångspunkten har historikern 
Tony Judt pregnant formulerat som att »Holocaust recog-
nition is our contemporary European entry ticket«.23 Den 
viktiga rollen låg i att frågan om gemensamma föreställningar 
och värderingar blev särskilt angelägen i länder som under 
hela efterkrigsperioden varit utestängda från det Europa som 
iakttagit demokratiska principer och respekterat mänskliga 
rättigheter. Det problematiska var tvåfaldigt. För det första 
hade antisemitiskt präglade befolkningsgrupper i många 
av kandidatländerna under andra världskriget ställt sig på 
nazisternas sida och aktivt deltagit i förintelsen av landets 
judiska befolkning. I den dubbla process av nationalisering 
och europeisering som dessa länder genomgått efter år 1991 
där styrkan i de två processerna skiftar från land till land, fanns 
och fi nns stundtals starka föreställningar om att man i det 
nationella intresset inte bör tala om denna mörka historia, utan 
hellre lyfta fram ett mer konstruktivt och positivt nationellt 
historiskt arv. Den tystnad kring Förintelsen som fanns i det 
kommunistiska Östeuropa har därför fortsatt i vissa av de post-
kommunistiska staterna, särskilt bland nationalistiska grupper, 
om än med andra förtecken än under kommunisttiden. Det är 
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en stor skillnad i förhållande till den allmänna historiekultur-
en, som innehållsligt genomgått dramatiska förändringar när 
gamla kommunistiska historiska formler och stereotyper ställts 
på huvudet i nya nationalistiska tolkningar.24 I Polen har en 
bok från år 2000 om folkmordet på judarna i den lilla staden 
Jedwabne, cirka 30 mil öster om Warszawa, väckt upprörda 
känslor. Orsaken är att författaren, den judisk-amerikanske 
historikern Jan Gross, som lämnade födelselandet Polen 
1968, hävdar att massdödandet av stadens judar inte var tyska 
enheters verk. Förövarna av de bestialiska morden var i stället 
judarnas polska grannar som drivna av en stark antisemitism 
gick till verket under en sommardag år 1941, då Röda armén 
dragit sig tillbaka från staden och den tyska armén ännu inte 
hade installerat sig. Eftersom boken Grannar har varit den 
första som samtidigt satt fi ngret på två ömtåliga frågor i Polen, 
om polackernas roll i andra världskrigets förintelseprocess och 
om Förintelsens plats i efterkrigstidens polska historiemedvet-
ande och historiekultur, har debatten knutits till övergripande 
problem kring den polska nationella identiteten. Den har 
ifrågasatt hävdvunna uppfattningar om polackerna som lika 
hårt drabbade offer för nazisternas illgärningar som judarna. 
Den har också tydligt pekat på kraften i polska antisemi-
tiska stereotyper om judarna som illojala, polskfi entliga och 
kommunistiska. Var det därtill så att massakern i Jedwabne 
utgjorde en hämnd för att judarna, alltid betraktade som 
kommunismvänliga, hade förmodats ha stött sovjetarmén när 
denna år 1939 invaderade Polen från öster? Utförde mördarna 
medvetet sina bestialiska dåd till stöd för den nazistiska folk-
mordspolitiken? Inte undra på att debatten kring Gross bok 
har blivit både stormig och omfattande.25

Debatten om Jedwabne ledde till en offi ciell utredning, 
vilken i sin tur resulterade i en offi ciell polsk ursäkt för massa-
kern, utfärdad på sextioårsdagen av händelsen. Det var inte en 
tillfällighet att denna process, på samma gång en uppgörelse 
med viktiga aspekter i den polska historiekulturen, pågick 
samtidigt som den polska regeringen förhandlade om med-
lemskap i den europeiska unionen. 

Förtryckets partibeteckningar 

För det andra har frågan om en europeisk historisk värdegrund 
fått till följd att man i östra Europa ofta hellre vill tala om 
kommunistiskt än om nazistiskt förtryck, eftersom befolk-
ningarna i dessa länder mera entydigt känt sig som offer för 
den sovjetiska och inhemska kommunistmakten. Som stöd för 



24

denna prioritering påpekas ofta att det nazistiska förtrycket 
bara pågick under några få krigsår, medan den sovjetkom-
munistiska terrorn drabbade dem under fl era decennier. Tills 
helt nyligen! I samma argumentation ingår stundtals också 
föreställningen att många judar var kommunister och i denna 
egenskap låg bakom efterkrigstidens terror i de östeuropeiska 
satellitstaterna. Denna identifi kation av judarna med den för-
hatliga kommunismen skulle motivera att det judiska lidandet 
inte borde få speciell uppmärksamhet. Resonemanget kan, 
enligt en forskare som studerat föreställningarna om den »röda 
förintelsen« i Rumänien, gå ut på att man idag är »kvitt«; den 
terror som judarna utsattes för under Förintelsen, och där 
rumänerna förvisso deltog på förövarnas sida, kan jämställas 
och kvitteras mot det folkmord som kommunistregimen, med 
»jude-bolsjeviker« som en särskilt aktiv grupp, efter år 1945 
utsatte det rumänska folket för.26 

Museet Terror Hàza, Terrorhuset, är sedan år 2002 beläget 
i ungerska Budapest i en byggnad som tidigare hyst både det 
ungerska nazistpartiet, Pilkorsrörelsen, och den kommunis-
tiska säkerhetspolisen. I källaren torterades och avrättades 
människor av båda dessa ungerska terrorregimer. Museet 
som tillkom på initiativ av en högerregering är ett exempel 
på denna obalans mellan intresset för Förintelsen och den 
kommunistiska terrorn, med två rum upplåtna åt Förintelsen 
och två dussin rum åt kommunismens terror. Debatten kring 
museet är illustrativ för en historiekulturell prioritering som 
inte stämmer överens med den som görs av EU:s kärnländer i 
väst.27 Ett långt mer anspråkslöst förintelsemuseum öppnades 
två år senare i Budapest, väsentligen fi nansierat med utländ-
ska pengar. När Förintelsen ändå får utrymme i den ungerska 
historiekulturen, får heroiska befriare som diplomaterna Raoul 
Wallenberg och Carl Lutz strålkastarljuset på sig. Röda armén 
som befriare har inte längre samma monumentala position i 
historiekulturen men betoningen på hjältegestalter mer än på 
lidande offer framstår icke desto mindre som en kommunis-
tisk kvarleva.28

Denna historiekulturella konfl ikt och »tävlan« mellan 
Förintelsen och den kommunistiska terrorn om vilken som 
var den mest ondskefulla har i Polen fått ett ansikte i  judinnan 
Helena Wolinska-Brus. Hon förlorade större delen av sin 
familj i Treblinka. Själv lyckades hon fl y ur Warszawas getto. 
På 1950-talet var hon i egenskap av militäråklagare i det kom-
munistiska Polen ansvarig för dödsdomen mot general Emil 
Fieldorf, en hjälte i den icke-kommunistiska polska Hemma-
armén, Armia Krajowa, som först slogs mot de nazistiska 
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ockupanterna och därefter för ett fritt och inte ett kommunis-
tiskt Polen. Det postkommunistiska Polen begärde år 1998 
att Brus, som sedan år 1971 har levt i Storbritannien, skulle 
utlämnas till Polen för att ställas inför rätta för sina förbrytelser 
under kommunisttiden. År 2006 tillbakavisade den brittiska 
regeringen slutgiltigt denna begäran. Därmed, har det hävdats 
från polskt håll, upprätthålls i väst en dubbel värdeskala i fråga 
om nazism och kommunism: Innebär det faktum att judar var 
offer för nazisternas brott mot mänskligheten att de går fria för 
andra brott mot mänskligheten?29 

I Italien, med dess fascistiska förfl utna och starka 
polarisering mellan höger och vänster i politiken, har antikom-
munisten Silvio Berlusconi placerat den sovjetkommunistiska 
terrorn före Förintelsen i sin gradering av historisk ondska, 
samtidigt som han ivrigt verkat för att distansera den italien-
ska fascismen från såväl nazism som kommunism. Som den 
kommunistiska terrorns konkreta koppling till Italien fram-
ställs jugoslaviska partisaners mord på tusentals italienare i 
slutet av kriget.30 Det vittnar om att debatten om nazismens 
och kommunismens ondska inte enbart är ett öst- och central-
europeiskt fenomen, utan i olika grader fi nns på många håll 
i Europa. Därtill är det i hög grad avhängigt av huruvida 
höger- eller vänsterregeringar dikterar villkoren för den 
historiekulturella och historiepolitiska agendan. Uppenbart är 
emellertid att konfl ikten är särskilt påtaglig i Öst- och Central-
europa, där det generella valet mellan nationalisering och 
europeisering av historien också har en aktualitet som saknas i 
det övriga Europa. 

Kravet på en uppgörelse med ett inhemskt nazistiskt förfl u-
tet riktades veterligen inte mot Sverige och övriga länder som 
gick med i EU i mitten av 1990-talet. Icke desto mindre påver-
kades också dessa stater av hur Förintelsen fi ck en allt större 
plats i den europeiska diskursen. Det bästa exemplet är sanno-
likt just Sverige, en stat som under efterkrigstiden uppfattat 
sig stå utanför andra världskriget, utanför Europa och − något 
tillspetsat − utanför historien. I sammanhanget bör emellertid 
inte enbart Levande historia lyftas fram, utan också och fram-
för allt de internationella konferenser i Stockholm som Göran 
Persson bjöd in världens ledare till under åren 2000 –2004. 

En föreställning är att många judar var 
kommunister och låg bakom efterkrigstidens 
terror i de östeuropeiska satellitstaterna. 
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I den deklaration som antogs vid den första konferensen The 
Stockholm International Forum on the Holocaust underströks 
att Förintelsens grymheter kunde tjäna det universella syftet 
som »touchstones in our understanding of the human capacity 
for evil and for good«.31 I sitt inledningsanförande gav Göran 
Persson prov på det förhållningssätt till historien i allmänhet 
och till Förintelsen i synnerhet som tidigare beskrivits i termer 
av erkännande, ursäkt och universell lärdom:

»Today, we know that Swedish authorities failed in the 
performance of their duty during the Second World War. The 
Swedish Government deeply regrets that we have to make 
such an observation. The moral and political responsibility for 
what Swedish society did – or failed to do – during the war will 
always be with us.«32

Universell betydelse 

En av dem som på konferensen allra tydligast uttryckte För-
intelsens universella betydelse var den tyske kulturministern 
Michael Naumann, som i sitt inlägg slog fast att det förfl utna 
oåterkalleligt är över, men samtidigt påpekade att vissa gräns-
sättande delar av detta förfl utna lever och måste få leva i nuets 
existentiella, moraliska och politiska ställningstaganden:

»the legacy of this genocide demands from the present an 
answer to the central question: What constitutes the dignity 
of humanity if not that of life? How can it be protected from 
future genocidal attempts? In the remembrance of the Holo-
caust we must fi nd the right answer for politics and society of 
future history.«33 

Den viktigaste akt av botgöring som Göran Persson  pekade 
på var återigen initiativet till Levande historia. Efter den 
svenske statsministern vittnade många av Europas och värld-
ens politiska ledare vältaligt om att Förintelsen var och är ett 
europeiskt och globalt fenomen, och att stora informations-
insatser i svensk efterföljd ska göras i deras respektive länder. 
Sveriges initiativ fi ck beröm från alla håll. Stockholmskonfer-
ensens betydelse var stor; det har sagts att Förintelsen med 
den blev offi ciellt förankrad i det europeiska minnet.34

 Naturligt nog gav dessa deklarationer på högsta politiska 
nivå inte lämpliga tillfällen att ventilera sådana problem och 
konfl ikter relaterade till historien om och minnet av Förin-
telsen som närmare kommer att analyseras i det följande. 
Talen bör främst läsas som en bekräftelse på den centrala 
betydelse som Förintelsen kommit att få i millennieskiftets 
internationella politiska liv. De betonar ett hot om att liknande 



27

händelser ånyo kan äventyra vår civilisations grundvalar, men 
också löftet om att ett ökat europeiskt samarbete, byggt på det 
kollektiva och ständigt levandegjorda minnet av Förintelsen, 
är den främsta garantin för att denna mörka historia inte ska 
upprepa sig.

Inget EU utan Förintelsen

Den europeiska unionens djupa engagemang i förintelsehis-
torien blev som allra tydligast under år 2005, sextio år efter 
andra världskrigets slut. Den 27 januari 2005, den dag då 
Röda armén sex decennier tidigare hade befriat Auschwitz 
och dessutom det datum då Förintelsen numera offi ciellt 
ägnas en minnesdag i många europeiska länder, antog Europa-
parlamentet en resolution om Förintelsen, antisemitism 
och rasism. I resolutionen är den intima kopplingen mellan 
Förintelsen, minnet av folkmordet, det europeiska enhets-
verket och kampen mot intolerans ett återkommande tema.35 
Temats relationer förtydligades ytterligare i fl era uttalanden 
från EU under året. Den 31 oktober fastslogs i en deklaration 
från presidiet:

»The signifi cance of the Holocaust is universal. But it 
commands a place of special signifi cance in European remem-
brance. It is in Europe that the Holocaust took place. And, 
like the United Nations, it is out of that dark episode that a 
new Europe was born. European Union member states work 
 together to promote peace and democracy within its borders 
and beyond. This is something which we could not have 
imagined 60 years ago. Yet some members of our societies still 
face intolerance and prejudice. The best tribute we can pay 
to the victims and survivors of the Holocaust is to speak out 
against such attitudes in our own communities.«36

En annan EU-institution, The European Monitoring Cen-
tre on Racism and Xenophobia, gav via sin representant en 
liknande förklaring till varför Förintelsen bör vara ett huvud-
innehåll i europeisk utbildning:

»The Shoah is the traumatic experience of Europe’s recent 
history. It has driven the EU’s founders to build a united and 
peaceful Europe and thus been at the very root of the Euro-
pean integration project.«37

Citaten visar att det nazistiska folkmordet på Europas judar 
från Bryssels och Strasbourgs horisont inte bara är tänkt att 
tjäna som det konkreta fundamentet i en europeisk värde-
grund, utan också som en startpunkt, som en berättelse om det 
europeiska enhetsverkets rötter och ursprungliga drivkrafter. 
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I en sådan tolkning blir det erfarenheten av Förintelsen som 
drev de västeuropeiska segrarmakterna samman i en europe-
isk union som skulle tillförsäkra kontinenten en fredlig och 
demokratisk framtid. Inte den amerikanska Marshallhjälpen, 
inte den tilltagande antagonismen gentemot Sovjetunionen 
som successivt stegrades till ett kallt krig, eller de generella 
erfarenheterna av hur snäv, inåtvänd nationalism i Europas 
länder kunde leda till två världskrig, Till yttermera visso har 
förintelseminnet i denna tolkning givit motivation till fort-
satt integrationsarbete över decennierna, och givit kraft att 
bekämpa dem som inte underkastat sig de europeiska värdena 
genom att förneka eller trivialisera Förintelsen, eller begått 
missdåd i nazisternas efterföljd. Förintelsehistorien åbero-
pas på detta sätt för att motivera vad som kallats humanitär 
intervention.38 Sammanfattningsvis kan man konstatera att 
Förintelsen, belägen i centrum för vad historikern Norman 
Davies har kallat både »ett allierat historiekoncept« och »en 
eurohistoria«, är tänkt att förse det europeiska integrations-
projektet med en ideologisk grundval eller med Davies ord »a 
dynamic vision of a European community that would be capa-
ble of creating its own mystique«.39 Det är en i grunden positiv 
och optimistisk historia om löfte och hopp, om än villkorad till 
utökat och fördjupat samarbete i EU. I det följande kommer 
ett sådant sätt att bygga ett historiskt meningssammanhang att 
betecknas som ett ideologiskt historiebruk.

Detta tolkningssammanhang gör det lättare att förstå den 
svenska EU-kommissionären och vicepresidenten i Euro-
peiska kommissionen Margot Wallström, som vid ett besök 
i koncentrationslägret Theresienstadt i Tjeckien år 2005, på 
minnesdagen av befrielsen, i sitt tal målade upp ett för många 
provocerande orsakssammanhang mellan historia och nutid. 
Hon hävdade att andra världskriget orsakades av trångsynt 
nationalism och stormaktsrivalitet, att Europeiska Unionen 
skapades för att ersätta dessa onda ting med europeiskt samar-
bete, och att euroskepticism ökar risken för en upprepning av 
Förintelsen. I den uppdragna tolkningsramen blir uttalandet 

Förintelsen tjänar från Bryssel och Stras-
bourg som konkret fundament i europeisk 
värdegrund, också som startpunkt och berät-
telse om enhetsverkets rötter.
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mindre av den »slip of the tongue« som det ofta framställts 
som, och mer av en medveten ideologisk hållning av den 
huvudansvariga för de inre relationerna inom EU.

Det är också intressant att konstatera hur upptagenheten 
med förintelsehistorien inte motiveras. Genom att hänvisa till 
färska erfarenheter skulle en argumentationslinje kunnat peka 
fram mot nyss begångna folkmord i både det avlägsna Rwanda 
och det europeiska Srebrenica. Det hade varit möjligt att peka 
på likheter och kontinuiteter i förhållande till Förintelsen i hur 
människor också i vår tid är kapabla att åsidosätta alla mänsk-
liga värden för att systematiskt och i industriell skala mörda 
hela kategorier av människor. Man kan dock konstatera att en 
sådan argumentation uppenbarligen inte har ansetts förenlig 
med idén om en europeisk union som en garant mot intolerans 
och massvåld.
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TYSTNADENS DECENNIER: 
DET NATIONELLA LIDANDETS PRIMAT

Det är inte bara fråga om att Förintelsen under det senaste 
decenniet allt tydligare har förvandlats till en europeisk 
grundningshistoria (founding history). Det rör sig också i stor 
utsträckning om en grundningsmyt. Ordet »myt« avser här en 
berättelse om en företeelses ursprung, vars berättare är mindre 
intresserad av berättelsens överensstämmelse med vad som är 
känt om den verkliga historien än av dess funktion att under-
bygga en maktposition. Föreställningen om den europeiska 
unionens grund i nazisternas folkmord kan knappast sägas ha 
stöd i historiska fakta. I ett bestämt avseende kan man dock 
peka på en anknytning till den tidiga efterkrigsperioden, 
nämligen i fråga om andemeningen i den »progressiva« folk-
mordsberättelse som var förhärskande i väst. Denna kommer 
att närmare kommenteras längre fram i texten.

Under de första efterkrigsdecennierna spelade Förintel-
sen generellt en mycket undanskymd roll i den europeiska 
historiekulturen. I Nürnbergrättegångarna åren 1945–1946 
var brotten mot judarna ingen stort uppmärksammad fråga. 
Krigsförbrytelserna var riktade mot medborgare i de allierade 
staterna, vilka förvisso kunde vara judar, men också av annan 
etnisk härkomst. I internationell lag fanns inget utrymme för 
judar att gå till domstol med sina fall, vare sig som individer 
eller som kollektiv.40 Skuldfrågan var »löst« och vållade inga 
problem; nazismen och Förintelsen var tyska fenomen. Be-
greppet »Holocaust« var inte i allmänt bruk som beteckning 
på folkmordet.41 Läroböckerna nämnde varken koncentra-
tionsläger eller judar.42 I den offentliga historieförmedlingen 
fi ck Förintelsen stå tillbaka för andra aspekter av andra 
världskriget, och särskildes mycket sällan från andra krigstra-
gedier. Judarna fi ck inget speciellt omnämnande som offer för 
överlagt massmord, utan infogades bland övriga offer för den 
nazistiska terrorn och krigets brutaliteter.

Det rör sig förvisso inte om någon total tystnad om de 
europeiska judarnas öden. I den privata sfären kunde förstås 
överlevande offer ventilera sina minnen, men många har 
vittnat om det svaga intresset för deras vittnesbörd. Även i 
offentligheten fi ck Förintelsen ett visst utrymme. Tidningar 
skrev om koncentrationslägrens fasor och Svensk Uppslags-
bok, 1947–1955 års upplaga, hade en − men bara en − kärnfull 
formulering i artikeln om andra världskriget. Här nämndes att 
»den grymma, omänskliga brutalitet, som präglade den tyska 
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ockupationspolitiken, framträdde klarast och skarpast i de 
otroliga tvångsåtgärder, som genomfördes mot de ockuperade 
ländernas judar och som kulminerade i en formlig utrot-
ningskampanj gentemot dem och Tysklands egna judar«.43 
I artikeln om antisemitism fanns ytterligare fyrtio rader om 
»den största skändlighet historien känner«.44 Krigskorrespon-
denters fotografi er från befrielsen av dessa läger väckte stor 
uppmärksamhet när de publicerades men intresset var ofta 
kortvarigt. Det har konstaterats att det fanns en ambivalens 
i fråga om dessa fotografi er av koncentrationslägrens fasor. Å 
ena sidan skildrade tidningarna i text och bild vad som hade 
hänt och vad de hade sett, å andra sidan fanns en misstänk-
samhet i offentligheten mot reportagen och en ovilja att ta 
till sig dem. Stundtals avfärdades de som arrangerade, inte 
trovärdiga eller ensidiga.45

Ointresse på 50-talet

Få människor placerade sammanfattningsvis in Förintelsen 
i ett meningssammanhang som hade bäring på samtiden och 
framtiden. Folkmordet var historia. Statsvetaren Raul  Hilberg 
mötte både ointresse och direkt kritik från de etablerade 
amerikanska förlagen när han i slutet av 1950-talet letade 
förläggare till sitt monumentalverk om Förintelsen, The 
Destruction of the European Jews. De kritiska synpunkterna 
rörde allt från hans »antityska« tolkningar till att han inte var 
villig att med tydlig intentionalistisk argumentation göra Hit-
ler och den övriga naziledningen skyldiga till att på förhand ha 
planerat och efter dessa planer verkställt Förintelsen.46 Själv 
nämner Hilberg en rad andra berömda författare vilkas böcker 
på den tiden hade svårt att fi nna sina läsare: Anne Frank, Elie 
Wiesel och Primo Levi.47

En förklaring till denna relativa tystnad om Förintelsen skulle 
kunna vara att begreppet »folkmord« inte etablerades förrän 
i samband med FN:s folkmordskonvention från år 1948, och 
naturligtvis behövde mycket längre tid att vinna burskap i en 
bredare debatt. Förintelsen saknade ett adekvat begrepp. Denna 
förklaring är dock knappast tillfredsställande. Ett folkmord upp-
hör inte att vara ett folkmord bara för att det inte etiketteras som 
sådant. Människor hade förstås, om de hade velat, kunnat tala 
om folkmordet med de begrepp som då stod till buds.

Betydligt viktigare var sannolikt att det framväxande kalla 
kriget och kärnvapenhotet snabbt skapade andra bilder av 
ondskan än dem som var knutna till Hitler, nazismen och För-
intelsen. Till detta kommer att traumatiserade överlevande 
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hade svårigheter att förhålla sig till det nära förfl utna. Däremot 
var individer och grupper med blod på händerna, särskilt de 
som snabbt skaffat sig framträdande positioner i efterkrigs-
samhällena, av naturliga skäl inte särdeles angelägna att föra 
upp frågor till offentlig debatt om krigsårens brutaliteter och 
sitt eget ansvar för dessa.

Den antisemitism som varit huvudorsak till Förintelsen 
försvann inte med krigsslutet, vilket bland annat pogromen 
i polska Kielce i juli 1946 vittnar om. 41 judar miste livet och 
59 andra skadades, medan polis och militär stod bredvid och 
såg på. Bakgrunden var »klassisk«: ett falskt rykte om att 
judar hade kidnappat en kristen pojke och dödat honom i ett 
ritualmord. Antisemiter ville inte minnas Förintelsen. De ville 
inte minnas de judiska offren heller. Särskilt inte om dessa 
hade överlevt lägrens fasor och efter kriget återvände hem och 
gjorde anspråk på egendomar som beslagtagits av icke-judar. 
Sannolikt ville antisemiterna inte heller berätta för eftervärld-
en att de övertagit döda judars egendom.48

Det kan tyckas förvånande att människor som på olika sätt 
fått kännedom om Förintelsen och kunde iaktta de judiska 
människospillror som kom ut ur lägren med livet i behåll inte 
bevekades utan kunde fortsätta att vara antisemiter. Historik-
ern Pieter Lagrou har undersökt minnena av Förintelsen i 
Belgien, Frankrike och Nederländerna under två decennier 
efter krigsslutet. Han har refl ekterat över just denna fråga 
och konstaterat att styrkan i den antisemitiska övertygelsen 
i många europeiska samhällen var överväldigande. Bevisen 
var, enligt Lagrou, antisemitiska manifestationer efter kriget 
i många europeiska stater. Inte bara i Polen, även om direkta 
pogromer endast förekom där. I Paris genomfördes också de-
monstrationer till stöd för någon som tvingades lämna tillbaka 
en lägenhet till en jude som återkom efter kriget. Judar som 
återvände från koncentrationslägren arresterades, misstänkt-
es för fosterlandsfi entlig verksamhet och fängslades på det 
okänsligaste sätt tillsammans med kollaboratörer. Antisemitisk 
graffi ti förekom överallt. Lagrou pekar också på att formeln 
»ingen rök utan eld« var populär; judarna var säkert skyldiga, 
eftersom de bestraffats så hårt av nazisterna. Hans slutsats är 
tänkvärd: »Traditional Christian anti-Semitism felt the need 
to reappropriate a theme of which it had been dispossessed by 
the Nazis.«49

Det var dock långt ifrån bara de som profi terat på judarnas 
olycka som såg till att Förintelsen marginaliserades ur den 
europeiska historiekulturen. Många européer föredrog att 
minnas sin egen heroiska motståndskamp eller sitt lidande 
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framför att föra behandlingen av judarna på tal. Förintelse-
tematiken gick svårligen att kombinera med motståndskamp. 
Även om det inte rörde sig om direkt och medveten kollektiv 
glömska, fanns det gott om polariserade föreställningar om att 
kriget stod mellan å ena sidan nazistiska förövare, å andra sidan 
nationella offergrupper eller motståndsrörelser. En sådan polar-
isering, med dem själva entydigt på den lidande och heroiska 
sidan, passade väl de krigstraumatiserade stater vilkas medborg-
are under fl era år tyngts av ekonomiska påfrestningar, fysiskt 
lidande, förödmjukelser, medlöperi och godtyckligt våld.

Offren skapade hjältar

Ibland kunde judarnas lidande marginaliseras till förmån för 
berättelser om de hjälteinsatser som gjordes för att undsätta 
dem år 1945. Bland annat i Storbritannien och Sverige kan 
man beskriva judarna som medlet för att kunna tala om målet: 
hjältarna från Bergen-Belsen och de vita bussarna.50 

Krigsminnenas nationella inramning var framträdande; »as 
the war-torn countries were licking their wounds, refl ection 
in the war experience gradually developed and concentrated 
on the specifi c national problems of each society«, har det 
sagts.51 I Frankrike till exempel hette det under lång tid att 
Vichypolitikerna var en liten och missledd grupp av antisemit-
iska nazikollaboratörer. Den absoluta majoriteten franska 
medborgare sades ha tillhört la Résistance, motståndsrörelsen 
mot nazisterna trots att krigsårens Vichyregering tog aktiv 
del i Förintelsen av tiotusentals franska judar. 52 I den franska 
historiekulturen framstod sålunda Vichyåren under fl era efter-
krigsdecennier entydigt och oproblematiskt som en historisk 
avvikelse eller parentes som eftervärlden kunde bortse från, 
åtminstone sedan de ledande Vichypolitikerna, marskalk 
Henry Philippe Pétain och premiärminister Pierre Laval, fått 
sina straff. Den förre, hjälten vid Verdun under första världs-
kriget, dog i fängelse. Den senare avrättades. Det var som om 
tron på de nazistiska ockupanternas yttersta ansvar och Vichy-
regeringens illegitimitet gav Frankrike syndernas förlåtelse för 
Förintelsens brott.

I förlorarstaten Tyskland fanns däremot inte ens en före-
ställning om kamp för befrielse och oberoende att åberopa 
som moraliskt stöd för att lindra krigets bördor. Det fanns bara 
skam, skuld och »en oförmåga att sörja«, känslor som i sig 
förstärkte tystnadens strategi.53 Den blev ännu tydligare i vad 
som har kallats en tystnadens koalition. Var och en trodde att 
också de andra tyskarna hade stött nazistregimen. Därför slöt 
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alla beredvilligt upp bakom tystnaden om den gemensamma 
skammen.54 Helt kunde Förintelsen naturligtvis inte döljas i 
Tyskland, men den debatt som förekom hade mycket ge-
mensamt med den nyssnämnda franska: det var de djävulska 
nazistiska ledarna som förfört intet ont anande tyska medborg-
are. En sådan föreställning gjorde, som det sagts, tyskarna till 
nazismens sanna offer.55 Distinktionen mellan »goda tyskar« 
och »onda nazister« blev användbar. Denna föreställning 
förstärktes ytterligare av tendenser att jämställa det tyska och 
det judiska lidandet; de metoder som nazisterna hade använt 
mot judarna ansågs också ha använts av segrarmakterna mot 
de tyskar som fördrevs i slutet och efterspelet av världskriget.56 
Någon förutsättning för Vergangenheitsbewältigung, en uppgör-
else med det förfl utna, skapade inte en sådan argumentation.

Tystnaden kring Förintelsen kan beskrivas på ett ännu mer 
allmängiltigt plan. För alla som visste vad som hade hänt i 
koncentrationslägren men som hade ställt sig bredvid och inte 
omsatt informationerna om nazisternas illgärningar i kunskap 
framstod den kollektiva tystnaden och glömskan sannolikt 
som det naturliga valet. Historikern Edward Linenthal har 
sammanfattat den förhärskande amerikanska hållningen till 
Förintelsen under den första efterkrigsperioden på ett sätt 
som av allt att döma är giltigt också för fl ertalet européer under 
samma tid:

»The motivations to forget was too strong for survivors, 
perpetrators, and bystanders, the implications of what had 
happened were too threatening for public analysis, and the 
underlying guilt for not having done more was too great.«57

Psykologer skulle antagligen använda begrepp som »bort-
trängning« och »trauma« för att beskriva samma allmängiltiga 
reaktioner.

Ännu en grundläggande förklaring kan vara att den tidiga 
efterkrigstida hållningen i stor utsträckning var en fortsättning 
på det förhållningssätt som var dominerande under själva krig-
et. Många forskare har understrukit att man i välinformerade 
kretsar i Europa mycket väl visste vad som pågick i de nazis-
tiska koncentrationslägren redan under år 1942, men att det 
icke desto mindre fanns en, med historikern Walter Laqueurs 
begrepp, »mur av tystnad« kring judarnas öde.58

För alla som visste vad som hade hänt 
men hade ställt sig bredvid var tystnad och 
glömska sannolikt det naturliga valet. 
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Tystnaden i öst mellan ideologi och kultur

I kalla krigets bipolära Europa, i öst och väst, hade den 
förhärskande tystnaden emellertid också olikartade bevek-
elsegrunder. I sovjetiska historiekulturella produkter som 
läroböcker, ritualer och fi lmer, var den del av andra världs-
kriget som utspelade sig på sovjetisk mark och kallades 
Stora fosterländska kriget ett fl itigt förekommande historiskt 
innehåll och en utgångspunkt för sovjetpatriotisk fostran. Där 
förnekades visserligen inte Förintelsen, men judarna gavs 
aldrig tillfälle att konkurrera med kommunister och ryssar 
i offer hierarkin om rollen som den kategori som drabbats 
hårdast av nazisternas aktiviteter. I historieböckerna under-
ströks att kriget på den sovjetiska sidan var alla sovjetfolks 
kamp, alltid med de etniska ryssarna i spetsen som de främ-
sta bland jämlikar. Judar fi ck aldrig någon uppmärksamhet i 
egenskap av judar. Den sovjetiska hållningen har beskrivits 
som hierarkisk heroism och universellt lidande, vilket innebär 
att sovjetsamhället inte erkände vare sig judars insatser i kriget 
mot de nazistiska inkräktarna eller deras specifi ka lidande 
under Förintelsen.59 Stora Sovjetencyklopedins omfattande 
krigsartiklar från 1950-talet innehöll följaktligen inga som 
helst informationer om förintelsehistorien, medan upp-
slagsordet »judar« förlade den stora judiska tragedin till den 
amerikanska efterkrigstiden:

»I USA nådde systemet för diskriminering och terror av 
judar och andra etniska minoriteter på rasmässig grund särskilt 
stor utbredning efter andra världskriget. Som ett led i ameri-
kanska imperialisters allt starkare strävanden att göra USA 
nazistiskt använde de antisemitism som ett av sina rasideo-
logiska vapen.«60

Förintelsen uppgick således i den större sovjetiska krigs-
tragedin. De historiekulturella spår den skulle ha kunnat 
lämna fi ck stå tillbaka för tidens ideologiska krigföring. Til-
läggas kan att fokus på Förintelsen hade kunnat få den för 
sovjetmakten oönskade konsekvensen att den påminde de 
sovjetiska och östeuropeiska befolkningarna om det massvåld 
som förövats på närmare håll − av den stalinistiska säker-
hetstjänsten. Också om Gulag rådde kompakt, ideologiskt 
bestämd tystnad. Åren 1948–1953 utgjorde dessutom en 
period av förföljelser mot så kallade kosmopolitiska judar i 
Sovjetunionen.

I hela det kommunistiska Östeuropa, också bland vänster-
radikala grupper i väst, ansågs företeelser som folkmord och 
terror – i den sovjetiska encyklopedins efterföljd – vara entyd-
igt förknippade med den »fascism« som alls inte nått vägs 
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ände med krigsslutet och Nazitysklands fall. Den ansågs fort-
leva i västliga samhällen i allmänhet och i »revanschistiska« 
och »fi nanskapitalistiska« kretsar i Västtyskland i synnerhet. 
Den antifascistiska hållning som man särskilt i det kommunis-
tiska Östtyskland ansåg sig representera leddes tillbaka till en 
helt annan tradition, med ursprung i 1800-talets tyska arbetar-
rörelse och vänsterradikala strömningar i Weimarrepubliken. 
Det betydde att de östtyska kommunisterna kunde svära sig 
fria från allt ansvar för Förintelsen. Därmed behövde den öst-
tyska ledningen, vilket historikern Jeffrey Herf understrukit, 
varken ägna uppmärksamhet åt minnet av Förintelsen, eko-
nomiskt kompensera de judiska offren, iscensätta rättegångar 
mot ansvariga nazister eller avstå från att ställa sig på Israels 
fi enders sida i Mellanösternkonfl ikten. Tvärtom kunde de låta 
arrestera judar och deras sympatisörer i de antikosmopolitiska 
kampanjerna.61

Ceremonier och monument till minnet av fascismens offer, 
men inte med hänvisning till judar utan till fallna kommunist-
kämpar, organiserades i kalla krigets tjänst. I en deklaration i 
samband med en av dessa monumentinvigningar i det forna 
koncentrationslägret Buchenwald slogs till exempel fast att 
tysk militarism återigen utgjorde ett hot mot freden i Europa. 
Detta ska uppenbarligen uttolkas som att de nazister som 
utförde illgärningarna under andra världskriget, »fascistiska 
mördare« och »gamla nazigeneraler« återigen skulle kunna 
hota att utplåna stora människogrupper i ny skepnad av det 
upprustande Västtyskland.62 Lägerutställningen i Buchenwald 
hade inga inslag om Förintelsen utan redogjorde för hur den 
östtyska kommunistregimen hade fötts ur de hjältemodiga 
dåd som utförts av den kommunistiska motståndsrörelsen 
som utgjorde lägrets underjordiska kärntrupp. Budskapet var 
att det var dess medlemmar som var nazismens ursprungliga 
och sanna offer.63 Man kan säga att de östtyska propaganda-
makarna utnyttjade Förintelsen i sin ideologiska retorik 
genom att underförstå den, men utan att erkänna den. Tyst-
naden var så gott som total.

Vissa tecken tyder dock på att möjligheterna att bryta 
tystnaden var något större i skönlitteratur, fi lm och andra 
konstnärliga genrer.64 Ett sovjetiskt exempel, närmast ett 
undantag som bekräftar regeln, var den rysk-sovjetiske författ-
aren Jevgenij Jevtusjenkos dikt Babij Jar från 1961, som tog 
upp den nazistiska massakern på mer än 33 000 judar i en 
ravin utanför Kiev under två dagar i slutet av september 1941. 
Dikten utgör dessutom temat för den rysk-sovjetiske kompo-



40

sitören Dmitrij Sjostakovitjs trettonde symfoni, uruppförd år 
1962. Men varken dikt eller symfoni gillades av den sovjetiska 
partiledningen, det rådande tövädret till trots.

Antisemitiska schabloner 

På ett mer grundläggande plan, under den politisk-ideologiska 
rationalitetens nivå, förklaras den sovjetiska tystnaden kring 
Förintelsen sannolikt bäst av att folkmordet inte har passat in 
i den nationalistiska ryska historiekultur, fylld med antisemi-
tiska schabloner, som var förhärskande också i efterkrigstidens 
stalinistiska sovjetunion. I den har judarna konsekvent 
framstått som aktivistiska och målinriktade gestalter, drivna 
av makthunger, intresse av ekonomisk vinning och hat mot 
de etniska ryssarna. Inte som hjälplösa offer för nazistiska 
folkmördare.65 Till yttermera visso förstärktes denna judiska 
fi endebild länge av den sovjetideologiska bilden av juden 
som nära förbunden med det kapitalistiska och imperialistiska 
väst. En sådan bild går stick i stäv med den tidigare nämnda 
östeuropeiska föreställningen om judarna som kommunister 
och med det faktum att den stora majoriteten av de judar som 
försvann i Förintelsen bodde i Östeuropa och Sovjetunionen. 
Misstankar om illojalitet och förräderi har därmed haft en sta-
bil grogrund i både rysk nationalism och sovjetisk ideologi.

I den rysknationalistiska diskurs som fått avsevärt större 
svängrum efter Sovjetunionens fall blir den traditionella aktiv-
istiska bilden av judarna uttalad. Medan det judiska lidandet 
förnekas eller förklaras som rättmätigt, är det i denna före-
ställningsvärld ryssarna som varit och är Förintelsens offer och 
judarna dess förövare. Som den första förintelsen utpekas den 
ryska revolutionen, då judar som Trotskij, Zinovjev, Kamenev 
och Sverdlov i den röda terrorn och de samtidiga bondekrigen 
lät mörda delar av det ryska folket. Det andra förintelsetill-
fället är den stalinistiska terrorn från slutet av 1920-talet, då 
inrikesdepartementet NKVD med juden Kaganovitj i spetsen 
lät mörda miljontals ryssar. Som den tredje förintelsen utpekas 
det postsovjetiska Ryssland, styrt av judiska oligarker och 
politiker som våldför sig på och exploaterar det ryska folket.66 
Denna förvirrade argumentation som bland annat döljer det 
uppenbara faktum att ett mycket stort antal judar gick under i 
det sovjetiska terrormaskineriet, inte minst under den nämnda 
antijudiska kampanjen under Stalins sista år, är ett tydligt 
exempel på vad som tidigare beskrivits som historiekulturens 
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tröghet, på hur sentida fenomen skrivs in i etablerade, djupt 
liggande kulturmönster som i det ryska fallet går att föra till-
baka åtminstone till Fjodor Dostojevskijs antijudiska verk.

Tystnaden i väst: framtidstro hellre än Förintelsen

I väst var tystnaden inte så total och så välregisserad som 
i öst. I de västliga samhällena, med ett mycket öppnare 
debatt klimat, var det inte möjligt att frysa föreställningarna 
om Förintelsen i ideologiska formelspråk. Även här ansågs 
emellertid fokus på förintelsehistorien stå i motsättning till 
huvuddrag i den efterkrigstida utvecklingen. Den exempellöst 
snabba återuppbyggnaden efter kriget gav upphov till en lång 
period av välstånd och social välfärd. Västtyskland integrera-
des på kort tid effektivt i det västliga samhället och, ansågs det 
i ledande kretsar, skulle inte påminnas om sitt nära förfl utna. 
Sociologen Jeffrey Alexander är en av dem som har hävdat att 
Förintelsen i denna situation blev ett högst opassande inslag. 
Den lade sordin på den progressiva och framtidsoptimistiska 
berättelse som i väst bemäktigade sig historiekulturen, och 
som i grunden handlade om hopp och frälsning. Förintelsen 
blev ett födelsetrauma, ett historiskt vägskäl, som när den 
väl nämndes pekade inte så mycket tillbaka på den dystra 
krigshistorien som framåt mot en bättre tid. Ondskan var då 
besegrad och tryggt förpassad till historien, alternativt förlagd 
till andra sidan järnridån. Det gällde att bygga en ny värld på 
ruinerna av den gamla, för att på så sätt bäst hedra Förintelsens 
offer.67 Lidandet hade inte varit förgäves, var den progressiva 
förintelseberättelsens huvudpoäng.

Alexander hävdar bestämt att denna progressiva berättelse 
numera har ersatts av en tragisk berättelse med lidande och 
ondska som huvudkomponenter, och med risken för upprep-
ning som främsta hotbild. Det ligger mycket i det. Det fi nns 
emellertid, för att göra Alexanders analys mindre entydig, an-
ledning att här peka på att den tidigare nämnda EU-tolkningen 
av Förintelsen har starka drag av den progressiva berättelsen, 
inte den tragiska. Folkmordet på judarna blir i denna tolkning, 
som vi sett, den europeiska integrationsprocessens födelse-
trauma. I en kontrastiv pedagogik tjänar folkmordet syftet att 
visa framåt mot en lyckligare europeisk framtid. 

Det hindrar inte att många av Alexanders iakttagelser om 
Förintelsens begränsade plats i den tidiga efterkrigstida his-
toriekulturen är träffande. Det var framtiden som stod på den 
kulturella, politiska och sociala dagordningen. Arbetet för att 
integrera judar i samhället intensifi erades, samtidigt som de 
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överlevande judar som hade framgång i samhället lyftes fram, 
i en aktiv strävan att distansera den judiska identiteten från 
Förintelsens passiva offerroll. Till och med i den israeliska 
historiekulturen, där det mentala avståndet till Förintelsen 
var avsevärt kortare än i USA, fanns under de första efterkrigs-
decennierna en liknande tendens. Från sionistiskt håll 
framhölls den judiska motstånds- och upprorstradition som 
kulminerade med upproret i Warszawagettot i april–maj 
1943, under det att diaspora- och offerrollens specifi ka attri-
but − passivitet och lidande − tonades ned.68 Staten Israels 
tillkomst var inte ett resultat av en förintelseframkall ad 
välvilja från andra stater som ville kompensera judarna för 
lidandet under Förintelsen, utan av gettokämparnas kamp 
för frihet och oberoende.69 Överhuvudtaget passade histo-
rien om gettoupproret mycket bättre in i den förhärskande 
historiebilden, som framställde det väpnade motståndet mot 
nazismen som andra världskrigets huvudstrategi. Historikern 
Yael  Zerubavel har visat att denna aktivistiska historiebild 
dessutom har djupa rötter, eftersom händelser i den judiska 
historien som slutat i död och förintelse också före Förintels-
en, i den judiska kulturen i Palestina, skrevs om till heroiska 
berättelser om kamp och överlevnad.70 Den judiska dias-
porans tvåtusenåriga historia fi ck som helhet litet utrymme 
eftersom den ansågs skild från och irrelevant för den nya 
statens historia. Det tidiga Israel blev därför, har det sagts,
»a monument of selective amnesia and erasure of certain 
chapters in Jewish history that would have hindered its con-
stituting effort and contradicted the state’s narrative of power 
and revival.«71

Liberala grundvärden problematiserar 

I sin analys av hur Förintelsen hanterades i Storbritannien 
och USA har Tony Kushner pekat på ytterligare en besläkt-
ad förklaring till den relativa tystnaden. Han framhåller det 
problematiska i att få det urskillningslösa nazistiska massmord-
et på en hel kategori människor att stämma överens med de 
västliga demokratiernas tilltro till liberala grundvärden som 
rationalism, individualism, universalism och tilltro till fram-
steget. Det ska inte tolkas som att liberaler tvivlade på det 
positiva sambandet mellan demokrati, fred och respekt för 

I en kontrastiv pedagogik visar folkmordet 
framåt mot en lyckligare europeisk framtid. 
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mänskliga rättigheter. Så var det inte, men det var problem-
atiskt för de liberal-demokratiska västmakterna att förhålla sig 
till en tysk-judisk historia präglad av diskriminering, deporta-
tioner och förintelse, och det blev länge besvärligt att anpassa 
förintelsehistorien till det Kushner kallar den liberala före-
ställningsvärlden. Han visar att samtida iakttagare och tidiga 
forskare, de konkreta bevisen till trots, var ovilliga att tolka det 
skedda som specifi kt riktat mot judar. Han konstaterar sam-
manfattningsvis: »The liberal imagination demands that the 
concept of progress be restored as quickly as possible.«72 Till 
detta ska läggas den mer entydigt goda sidan av samma mynt 
som framhållits av många folkmordsforskare. De säger att i ett 
liberalt samhälle förövas inte folkmord, eftersom den genuint 
liberala livshållningen fungerar som en säkerhet eller garanti.73

Nära förknippad med den liberala föreställningsvärlden 
och en ytterligare förstärkande faktor bakom oviljan att föra 
Förintelsen på tal har varit den »civiska«, statsorienterat 
nationalistiska politik, med inriktning på medborgarskap 
och integration eller assimilation av etniska minoriteter, som 
många av efterkrigstidens europeiska statsmakter förespråkat. 
Motsatsen skulle vara en kulturnationalism som  tillerkänner 
minoritetsgruppers kulturella och etniska egenarter en 
autonom plats i samhället. För minoriteter som de överlev-
ande judarna har stater med statsnationalistisk orientering 
garanterat en viss stabilitet och säkerhet, byggd på idén om att 
alla medborgare i landet har likvärdiga rättigheter och skyldig-
heter. Den andra sidan av betoningen av medborgarskapet 
har varit att etniskt partikulära historier, som Förintelsen kan 
sägas vara ett exempel på, har haft svårt att få gehör i reger-
ingspolitik och i statliga verksamheter som skolutbildning och 
vetenskap. Frankrike är ett bra exempel på en stat som under 
hela 1900-talet fram till idag har haft en tydlig ambition att 
integrera minoriteter och kulturellt homogenisera samhället 
genom att tona ned etniskt specifi ka erfarenheter och minn-
en, till förmån för vad som ansetts vara den nationellt franska 
kulturen. För en överlevande fransk jude var vinsten med att 
låta bli att tala om franska förföljelser av judar efter kriget en 
stabil position som citoyen (medborgare) i Frankrike. Kostnad-
en var en förträngd historia och ett obearbetat trauma och så 
småningom ett tilltagande intresse för den judiska identiteten 
och en specifi k judisk stat.74
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VÄNDPUNKTER

Det bör för rättvisans skull noteras att Förintelsen inte alldeles 
försvann ur européers föreställningsvärld under de första efter-
krigsdecennierna. Men kalla kriget fi ck en nedkylningseffekt 
på historien, och det sätt på vilket nazistregimen och dess 
illgärningar förekom var högst indirekt.75 I kalla krigets värld 
spelade den så kallade totalitarismteorin en framträdande roll i 
vetenskapliga, ideologiska och politiska sammanhang. Den var 
visserligen ingen uppfi nning av 1950-talet, utan har sina rötter 
i fascismen och den italienska mellankrigstiden. Däremot togs 
den − i takt med de allt kyligare relationerna mellan västmakt-
erna och Sovjetunionen − mer allmänt i bruk i Väst för att peka 
på likheter mellan nazismens och stalinismens regimer och 
samhällen. Forskare underströk förbindelserna mellan »brunt« 
och »rött« i fråga om en allomfattande, utopiskt orienterad 
ideologi som ansågs ha hegemonisk kontroll över människors 
sinnen och ett diktatoriskt parti med absolut makt, också över 
massmedier och propaganda, rättssystem, ekonomi och skola. 
De valde då mestadels att framhålla likheter framför skillnader 
mellan systemen. Bland ytterligare likheter betonades den 
fi entliga hållningen till demokratiska samhällen, samt det 
massiva bruket av statsterroristiskt våld för att nå önskade mål-
sättningar. Inga mer systematiska studier genomfördes dock 
av totalitarismteoretiker för att klarlägga hur Förintelsen och 
den sovjetkommunistiska terrorn förhöll sig till varandra.

Denna forskning och debatt var ofta asymmetrisk, nästan 
alltid med tonvikten lagd på sovjetsystemet. Några undantag 
fanns dock. Filosofen Hannah Arendts The Origins of Totali-
tarianism från år 1951, sannolikt det mest klassiska och därtill 
det mest intressanta av de vetenskapliga verken om totalita-
rismen, inleds med att författaren mycket utförligt analyserar 
antisemitismens plats i det totalitära samhälle som ledde fram 
till Förintelsen. Arendt hade själv på grund av sitt judiska 
ursprung hindrats från en akademisk karriär i Tyskland och 
tillbringade dessutom en kortare tid i läger i Frankrike innan 
hon före krigsutbrottet fl ydde till USA. Dessutom analys-
erar hon tydligare än övriga forskare de totalitära regimernas 
systematiska terroranvändning. Koncentrationslägret ser hon 
som det terrorinstrument som mer än något annat förenade de 
nazistiska och stalinistiska totalitära systemen. För henne är 
lägren det främsta redskapet inte bara för att massmörda och 
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avhumanisera människor. Hon ser i dem också det moderna 
mass- och storebrorssamhällets vetenskapliga, didaktiskt fost-
rande strävan att kontrollera, att utföra

»the ghastly experiment of eliminating, under scientifi cal-
ly controlled conditions, spontaneity itself as an expression 
of human behavior and of transforming the human persona-
lity into a mere thing, into something that even animals 
are not; for Pavlov’s dog, which, as we know, was trained 
to eat not when it was hungry but when a bell rang, was 
a perverted animal.«76 

Totalitarismteorin användes av antikommunister som ett 
politiskt-ideologiskt redskap mot Sovjetunionen. Enligt 
den var nazismen inget fenomen som bara rörde perioden 
1933–1945, utan den fortlevde som samhällssystem bakom 
järnridån, i det totalitära Sovjetunionen. Kopplingen låg, som 
Arendt konstaterade, bland annat i koncentrationslägren, 
vilket förstärkte en tendens att defi niera nazisternas offer i 
politiska och inte i etniska termer. Denna västliga teori var, 
som det har formulerats, »the great mobilizing and unifying 
concept of the Cold War«.77

Av förståeliga skäl var teorin inte lika populär i de komm-
unistiska östländerna. Som redan påpekats var man där 
mycket mera angelägen om att peka ut hur nazismen/
fascism en kommit att fortleva i de västkapitalistiska samhäl-
lena, genom systemlikheter såväl som mer konkret genom 
att gamla nazister integrerats i efterkrigstidens västliga 
samhäll en. Efter upplösningen av det kommunistiska 
Östeuropa har teorin dock gått en ny vår till mötes i de post-
kommunistiska staterna, men sällan eller aldrig med någon 
analytisk precision. Huvudmålet är fortfarande att effektivt 
döma ut den förhatliga kommunismen genom att jämföra och 
helst jämställa den med nazismen.

Totalitarismteorin kan emellertid också vara en alldeles 
legitim och användbar vetenskaplig tankestruktur som histori-
ker och samhällsvetare med jämförande intressen kan använda 
sig av för att analysera historiska och strukturella likheter och 
olikheter eller påverkan mellan de nazistiska och stalinis-
tiska system och ideologier som existerade samtidigt under 
en följd av år, och som i båda fallen ledde till fruktansvärda 
brott mot mänskligheten. Båda hade första världskriget som 
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sin formativa period. Båda defi nierade dessutom den liberala 
demokratin som sin huvudmotståndare. Därtill existerar en 
rad viktiga skillnader mellan terrorregimerna, inte minst i 
fråga om rotsystem och framväxt. Men det är inte fruktbart att 
jämföra sådant som är helt likt, inte heller sådant som är helt 
olikt, utan sådant som har både likheter och skillnader. 

Röster i tystnaden 

Det fanns i Europa två utvecklingar som gick på tvärs mot 
mönstret av ointresse för Förintelsen. Den första tog sin ut-
gångspunkt i staten Israels tillkomst år 1948 och de krig som 
utkämpades mellan den nya staten och dess arabiska grannstater. 
Förintelsen hade som nämnts givit ny och akut relevans åt en 
äldre judisk, nationalistisk och sionistisk idé att det judiska 
folkets fortlevnad i en fi entlig omvärld endast skulle kunna 
tillförsäkras genom en oberoende, stark judisk stat i Pale-
stina. Det fi nns visserligen ingen direkt förbindelse mellan 
Förintelsen och den nya israeliska staten, men det nazistiska 
folkmordet fi ck uppenbart till följd att judiska grupper, en 
bred opinion i Europa och Nordamerika och det nyskapade 
Förenta Nationerna såg positivt på ambitionen att skapa en 
judisk nationalstat. Vid denna tid förhöll sig även Sovjetunion-
en positivt till projektet, om än mer av den strategiska och 
geopolitiska anledningen att man ville etablera ett brohuvud 
i Mellanöstern, som dominerats av västligt kolonialstyre och 
reaktionära kungadömen. Förintelsens överlevare blev en 
ryggrad i det israeliska stats- och samhällsbygget. Förintelsen 
blev ett kollektivt minne som effektivt och alltmer aktivt har 
kunnat förena och mobilisera den judiska majoriteten i Israel 
mot yttre och inre hot. Internationellt har de konfl ikter och 
krig som Israel varit inblandat i gått hand i hand med en ökad 
uppmärksamhet på Förintelsen. Det har till exempel påtalats 
att det så kallade sexdagarskriget år 1967 ledde till ett ökat 
intresse för Förintelsen i Frankrike när judar, i en situation 
där den franske presidenten de Gaulle gav ett visst stöd åt 
arabstaterna, för första gången framträdde öppet i den  franska 
offentligheten och vittnade om sin rädsla att de israeliska 
judarna skulle falla offer för en andra förintelseprocess.78

Den andra utvecklingen som bidrog till att ge Förintelsen 
en europeisk röst var de rättegångar mot folkmordets föröv-
are som ägde rum tämligen lång tid efter kriget och som fi ck 
stor internationell uppmärksamhet. Den i historiekulturellt 
avseende mest betydelsefulla var utan tvekan rättegången 
mot SS-offi ceren Adolf Eichmann i Jerusalem under åren 
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1961–1962, som enligt hans biograf David Cesarani fi ck en 
»jordskalvsliknande effekt på folks medvetande«.79 Processen, 
som kommit till stånd efter att den israeliska underrättelsetjänst-
en i lönndom fört bort Eichmann från exillandet Argentina, 
ägde rum inför världens ögon genom Hannah Arendts och 
andra rapportörers texter och fotografi er. Domstolsförhand-
lingarna var den första tv-sända »kändisrättegången«. Arendts 
artiklar från den utdragna rättegången för The New Yorker 
samlades i en bok om den moderna byråkratiska maktens 
 mekanismer, däribland en obetingad lydnad som inte ens väjer 
för de grövsta illdåd. Den banala ondskan från år 1963 har blivit 
en modern klassiker genom att peka på att folkmordsförövarna 
»varken var perverterade eller sadistiska, att de var och ännu 
är skrämmande normala«.80 Verket bidrog starkt till att göra 
folkmordsadministratören Eichmann, som dömdes för brott 
mot det judiska folket och mot mänskligheten och hängdes, 
till en tidig historiekulturell symbol för en långsamt ökande 
medvetenhet om Förintelsen. Den var en symbolroll vars 
enda motsvarighet vid denna tid var Anne Frank, vars dagbok 
publicerades på engelska år 1952, efter att först ha givits ut i 
en liten upplaga på holländska fem år tidigare. Några år efter 
Eichmannrättegången följde nya massmedialt välbevakade 
rättegångar, då i Tyskland: År 1964 dömdes tio av Treblinkas 
bödlar i Düsseldorf, och samma år ställdes 22 lägre lägertjänste-
män som tjänstgjort i Auschwitz-Birkenau inför rätta i Frankfurt 
am Main. I München genomfördes under åren 1966–1967 rätte-
gångar mot de nazioffi cerare som var ansvariga för Förintelsen i 
Nederländerna. Ett av deras offer var Anne Frank.

Rättegångar startade intellektuell process

Betydelsefullt var att dessa processer var de första som lyfte 
fram förintelseprocessen och inte hela andra världskriget 
i ljuset. De judiska offren och deras tillvaro under folk-
mordsprocessen belystes som aldrig förr, inte minst genom 
överlevandes vittnesbörd, och behovet av att minnas dem 
som förintats ökade påtagligt. Rättegången kom generellt att 
sätta igång en intellektuell process att både vetenskapligt 
och konstnärligt söka begripliggöra och gestalta Förintelsen 
på andra och mer komplexa sätt än genom den rätlinjiga 
intention alistiska tolkning som de tidiga efterkrigsrättegång-
arna lagt grunden för genom att beskriva folkmordet som »en 
biprodukt av en monolitisk tysk-nazistisk konspiration för att 
nå herra välde över Europa genom krig«.81 De anklagade var 
nu inte längre de som suttit i den absoluta nazistiska parti-




